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Intus et in cute. 


LIVRE SEPTIÈME. 

; 

Ap r è s deux ans de fdence & de 
patience,, malgré mes réfolutions, je 
prends la plume. Leéleur, fufpendez 
votre jugément fur les raifons qui m’y 
forcent. Vous n’en pouvez juger qu’a* 
près m’avoir lu. 

On a vu s’écouler ma paifible jeu. 
nefle dans une vie égale allez douce , 
fans de grandes traverfes , ni de grandes 
profpérités. Cette médiocrité fut en 
grande partie l’ouvrage de mon natu- 
rel ardent mais foible, moins prompt 
encore à entreprendre que facile à décou- 
rager x fortant du repos par fecouffes* 
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6 Les Confessions» 

mais y rentrant par laflitude & par goût , 
& qui, me ramenant toujours loin des 
grandes vertus & plus loin des grands 
vices , à la vie oifeufc & tranquille pour 
laquelle je me fentois né , ne ma jamais 
permis daller à rien de grand, foit en 
bien foit en mal. Quel tableau différent 
j’aurai bientôt à développer ! Le fort qui 
durant trente ans favorifa mes penchans , 
les contraria durant les trente autres , & 
de cette oppolition continuelle entre ma 
fituation & mes inclinations , on verra 
naître des fautes énormes, des malheurs 
inouis , & toutes les vertus , excepté la 
force , qui peuvent honorer l’adverfité. 

Ma première partie a été toute écrite^ 
de mémoire, j’y ai dû faire beaucoup 
d’erreurs. Forcé d’écrire la fécondé de 
mémoire auflï, j’y en ferai probablement 
beaucoup d'avantage. Les doux fouve- 
nîrs de mes beaux ans paffés avec au- 
tant de tranquillité que d’innocence, m’ont 
laiffé mille imprelfions charmantes que 
j’aime fans ceffe à me rappeler. On verra 
bientôt combien font différens ceux du 
Telle de ma vie. Les rappeler c’eft en 
renouveler l’amertume. Loin d’aigrir celle 
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Livre VIL ? 

<ïe ma fituation par ces triftes retours , 
je les écarte autant qu’il m’eft poffible, 
& fouvent j’y réuffis au point de ne le» 
pouvoir plus retrouver au befoin. Cette 
facilité d’oublier les maux eft une con- 
folation que le Ciel m’a ménagée dans 
ceux que le fort devoit un jour accu- 
muler fur moi. Ma mémoire , qui me 
retrace uniquement les objets agréables , 
eft l’heureux contrepoids de mon imagi- 
nation effarouchée , qui ne me fait pré- 
voir que de cruels avenirs. 

Tous les papiers que j’avois raffem- 
blés pour fuppléer à ma mémoire & me 
guider dans cette entreprife , paflfés en 
d’autres mains ne rentreront plus dan» 
les miennes. 

Je n’ai qu’un guide fidelle fur lequel 
je puilfe compter ; c’eft la chaîne des 
fentimens qui ont marqué la fucceffion 
de mon être , & par eux celles des évé- 
nemens qui en ont été la caufe ou l’ef- 
fet. J’oublie aifément mes malheurs , mais 
je ne puis oublier mes fautes, & j’ou- 
blie encore moins mes bons fentimens. 
Leur fouvenir m’eft trop cher pour s’ef- 
facer jamais de mon cœur. Je puis faire 
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8 Les Confessions.' 
des omiffions dans les faits, des tranf. 
pofitions , des erreurs de dates ; mais je 
ne puis me tromper fur ce que j’ai fenti , 
ni fur ce que mes fentimens m’ont fait 
faire, & voilà de quoi principalement il 
s’agit. L’objet propre de mes confeflxons 
eft de faire connoître exa&ement mon 
intérieur dans toutes les fituations de ma 
vie. C’eft l’hiftoire de mon ame que j’ai 
promife , & pour l’écrire fidellement je 
n’ai pas befoin d’autres mémoires: il me 
fuffit , comme j’ai fait jufqu’ici , de ren- 
trer au-dedans de moi. 

Il y a cependant , & très - heureufe- 
ment, un intervalle de fix à fept ans 
dont j’ai des renfeignemens sûrs dans un 
recueil tranfcrit de lettres dont lès- ori- 
ginaux font dans les mains de M. du 
Feyrou. Ce recueil, qui finit en 1760 
comprend tout le temps de mon féjour 
à l’hermitage, & ma grande brouillerie 
avec mes foi-difans amis : époque mémo- 
rable dans ma vie 5 c qui fut la fource 
de tous mes autres malheurs. A l’égard 
des lettres originales plus récentes qui 
peuvent me refter, & qui font en très- 
petit nombre , au lieu de les tranfcrire 
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Livre VII. - 9 

à la fuite du recueil , trop volumineux 
pour que je puifïe efpérer de les fouf- 
traire à la vigilance de mes argus , je 
les tranfcrirai dans cet écrit même, lort 
qu’elles me paroîtront fournir quelque 
éclaircilfement , foit à mon avantage foit 
à ma charge : car je n’ai pas peur que 
le le&eur oublie jamais que je fais 
mes confelfions pour croire que je fais 
mon apologie ; mais il ne doit pas s’at- 
tendre non plus que je taife la vérité , 
lorfqu’elle parle en ma faveur. 

Au relie cette fécondé partie n’a que 
cette même vérité de commune avec la 
première , ni d’avantage fur elle que par 
l’importance des chofes. A cela près , 
elle ne peut que lui être inférieure en 
tout. J’écrivois la première avec plaifir; 
avec complaifance, à mon aife, à Woot- 
ton ou dans le château de Trie : tous 
les fouvenirs que j’avois à me rappeler 
étoient autant de nouvelles jouiflances. 
J’y revenois lans celle avec un nouveau 
plaifir , & je pouvois tourner mes def- 
criptions fans gêne jufqu’à ce que j’en 
fuffe content. 

Aujourd'hui ma mémoire & ma tête 



ïo Les Confessions. 
affaiblies me rendent prefque incapable 
de tout travail ; je ne m’occupe de celui- 
ci que par force & le cœur ferré de 
détreffe. Il ne m’offre que malheurs , 
trahifons , perfidies , que fouvenirs attrif- 
tans &'déchirans. Je voudrois pour tout 
au monde pouvoir enfevelir dans la nuit 
des temps ce que j’ai à dire , & forcé 
de parler malgré moi, je fuis réduit en- 
core à me cacher , à rufer , à tâcher 
de donner le change, à m’avilir aux 
chofes pour lefquelles j’étois le moins 
né ; les planchers fous lefquels je fuis 
ont des yeux, les murs qui m’entourent 
ont des oreilles; environné d’efpions & 
de furveillans malveillans & vigilans , 
inquiet & diftrait, je jette à la hâte fur 
Je papier quelques mots interrompus qu’à 
peine j’ai le temps de relire , encore 
moins de corriger. Je fais que malgré les 
barrières immenfes qu’on entafi'e fans 
celle autour de moi , l’on craint toujours 
que la vérité ne s’échappe par quelque 
filfure. Comment m’y prendre pour la 
faire percer ? Je le tente avec peu d’ef- 
poir de fuccès. Qu’on juge fi c’eft-là de 
quoi faire des tableaux agréables & leur 
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Livre VII. n 
donner un coloris bien attrayant! J’aver- 
tis donc ceux qui voudront commencer 
cette leéture, que rien en la pourfuivant 
ne peut les garantir de l’ennui, fi ce 
n’eft le défir d’achever de connoître un 
homme, & l’amour fincère de lajuftice 
& de la vérité. 

Je me fuis lailfé dans ma première 
Partie , partant à regret pour Paris , dé- 
pofant mon cœur aux Charmettes , y 
fondant mon dernier château en Efpa- 
gne , projetant d’y rapporter un jour aux 
^îieds de maman , rendue à elle-même , 
les tréfors que j’aurois acquis, & comp- 
tant fur mon fyftême de mufique, comme 
fur une fortune allurée. 

Je m’arrêtai quelque temps à Lyon 
pour y voir mes connoiffances , pour 
m’y procurer quelques recommandations 
pour Paris & pour vendre mes livres 
de Géométrie que j’avois apportés avec 
moi. Tout le monde m’y fit accueil. M. 
& Mde. de Mably marquèrent du pîai- 
fir à me revoir, & me donnèrent à dîner 
plufieurs fois. Je fis chez eux connoif 
fance avec l’abbé de Mably , comme je 
l’avois déjà faite avec l’abbé de Condil- 
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12 Les Confessions. 
lac , qui tous deux étoient venus voir 
leur frère. L’abbé de MabJy me donna 
des lettres pour Paris , entr’autres une 
pour M. de Fontenelle & une pour le 
comte de Caylus. L’un & l’autre me 
furent des connoiffances très-agréables , 
furtout le premier qui jufqu’à fa mort 
n’a point ceffé de me marquer de l’ami- 
tié , & de me donner dans nos tête-à- 
têtes des confeils dont j’aurois dû mieux 
profiteX 

Je revis M. Bordes avec lequel j’avois 
depuis long-temps fait connoiffance , & 
qui m’avoitfouvent obligé de grand cœur 
& avec le plus - vrai plaifir. En cette 
occafion je le retrouvai toujours le même. 
Ce fut lui qui me fit vendre mes livres ; 
& il me donna par lui-même ou me pro- 
cura de bonnes recommandations pour 
Paris. Je revis M. l’Intendant dont je 
devois la connoiffance à M. Bordes , & 
à qui je dus celle de M. le duc de . 
Richelieu qui paffa à Lyon dans ce temps- 
là. M. Pallu me préfenta à lui. M. de 
Richelieu me reçut bien , & me dit de 
l’aller voir à Paris; ce que je fis plu- 
fieurs fois, fans pourtant que cette haute 
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connoiflance dont j’aurai fouvcnt à par- 
ler dans la fuite , m’ait été jamais utile 
à rien. 

Je revis le muficien David qui m’a- 
voit rendu fervice dans ma détrefTe, à 
un de mes précédens voyages. Il m’avoit 
prêté ou donné un bonnet & des bas 
que je ne lui ai jamais rendus & qu’il ne 
m’a jamais redemandés , quoique nous 
nous foyons revus fouvent depuis ce 
temps-là. Je lui ai pourtant fait dans la 
fuite un préfent à-peu-près équivalent. 
Je dirois mieux que cela s’il s’agifloitict 
de ce que j’ai dû ; mais il s’agit de ce> 
que j’ai fait , & malheureufement ce n’eft 
pas la même chofe. 

Je revis le noble & généreux Perri- 
«hon , & ce ne fut pas fans me reffentir 
de fa magnificence ordinaire, car il me 
fit le même cadeau qu’il avoit fait au- 
paravant au gentil Bernard, en me dé- 
frayant de ma place à la diligence. Je 
revis Je chirurgien Parifot, le meilleur 
& le mieux-faifant des hommes; je revis 
fa chcre Godefroi qu’il entretenoit de- 
puis dix ans , & dont la douceur de ça- 
ra&èr* & la benté de coeur faifoient à- 
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peu-près tout le mérite ; mais qu’on né 
pouvoit aborder fans intérêt, ni quitter 
fans attendriffement ; car elle étoit au der* 
nier terme d’une étifie dont elle mourut 
peu après. Rien ne montre mieux les 
vrais penchans d’un homme que l’efpèce 
de fes attachemens. (*) Quand on avoit 
vu la douce Godefroi, on connoiffoit 
le bon Parifot. 

J’avois obligation à tous ces honnêtes 
gens. Dans la fuite je les négligeai tous. 
Non certainement par ingratitude , mais 
par cette invincible parefl'e qui m’en a 
fouvent donné l’air. Jamais le fentiment 
de leurs fervices n’eft forti de mon cœur; 


( * ) A moins qu’il ne fe fait d’abord trompé dans 
fon choix, ou que celle à laquelle il s’étoit attaché 
n’ait enfuite changé de caraétèrc par un concours de 
caufes extraordinaires ï ce qui n’eft pas impoflible 
abfolumcnt Si l’on vouloit admettre fans modification 
cette conféquence , il faudroit donc juger de Socrate 
par fa femme Xantippe & de Dion par fon ami 
Calippus, ce qui feroit le plus inique & le plus faux 
jugement qu’on ait jamais porté. Au refte, qu’on 
écarte ici toute application injurienfe à ma femme. 
Elle eft, il eft vrai, foible & plus facile à tromper 
que je ne Pavois cru; mais pour fon caraâére pur, 
excellent, fans malice, il eft digne de toute mon 
eftim*. 


Digitized by Google 


/ 


. Livre VIL 15 
mais il m’en eut moins coûté de leur 
prouver ma reconnoiffance que de la 
leur témoigner aflidument. L’exaditude 
à écrire a toujours été au-deflus de mes 
forces i fitôt que je commence à me re- 
lâcher, la honte & l’embarras de répar 
rer ma faute me la font aggraver , & je 
ri’écris plus du tout. J’ai donc gardé le 
filence & j’ai paru les oublier. Parifot & 
Perrichon n’y ont pas même fait atten- 
tion , & je les ai toujours trouvé les mê- 
mes ; mais on verra vingt ans après dans 
M. Bordes jufqu’où l’amour-propre d’un, 
bel-efprit peut porter la vengeance lorf- 
qu’il fe croit négligé. ' 

Avant de quitter Lyon, je ne doiV 
pas oublier une aimable perfonne que 
j’y revis avec plus de plaifir que jamais, 
& qui laiflfa dans mon cœur des fouve- 
nirs bien tendres. C’eft Mlle. Serre dont 
j’ai parlé dans ma première Partie , & 
avec laquelle j’avois renouvelé connoif- 
fance tandis que j’étois chez M. de 
Mably. 

A ce voyage , ayant plus de loifir , 
je la vis davantage ; mon cœur fe prit , 
& très-vivement. J’eus quelque lieu de 
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penfer que le fien ne m’étoit pas con- 
traire ; mais elle m’accorda une confiance 
qui m’ôta la tentation d’en abufer. Elle 
n’avoit rien ni moi non plus; nos fitua- 
tions étoient trop femblables pour que 
tious puffions nous unir , & dans les vues 
qui m’occupoient j’étois bien éloigné de 
longer au mariage. Elle m’apprit qu’un 
jeune négociant appelé M. Genève , pa- 
ïoiffoit vouloir s’attacher à elle. Je le vis 
chez elle une fois ou deux ; il me parut 
honnête homme, il paffoit pour l’être. 
Perfuadé quelle feroit heureufe avec lui , 
je défxrai qu’il l’épousât, comme il a fait 
dans la fuite ; & pour ne pas troubler 
Jeurs innocentes amours je me hâtai de 
partir, faifant pour le bonheur de cette 
charmante perfonne , des vœux qui n’ont 
«té exaucés ici-bas que pour un temps, 
hélas , bien court ; car j’appris dans la 
fuite quelle étoit morte au bout de deux 
çu trois ans de mariage. Occupé de mes 
tendres regrets durant toute ma route 
je fentis , & j’ai fouvent fenti depuis 
lors en y repenfant, que fi les facrifices 
qu’on fait au devoir & à la vertu coû- 
tent a faire, on en eft bien payé par les 

doux 
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doux fouvenirs qu’ils laiiïent au fond 
du cœur. 

Autant à mon précédent voyage j’a- 
vois vu Paris par fon côté défavorable , 
autant à celui-ci je le vis par fon côte 
brillant , non pas toutefois quant à mon 
logement ; car fur une adrelfe que m’a- 
voit donnée M. Bordes , j’allai loger à 
l’hôtel St. Quentin rue des Cordiers pro- 
che la Sorbonne, vilaine rue, vilain 
hôtel, vilaine chambre; mais où cepen- 
dant avoient logé des hommes de mé- 
rite tels que Greffet , Bordes , les abbés 
de Mably , de Condillac , & pluüeurs au- 
tres dont malheureufement je n’y trouvai 
plus aucun ; mais j’y trouvai un M. de 
Bonnefond, hobereau, boiteux, plaideur, 
feifant le purifie , auquel je dus la con- 
noiflance de M. Roguin , maintenant le 
doyen de mes amis , & par lui celle du 
philofophe Diderot , dont j*aurai beau- 
coup à parler dans la fuite. 

J’arrivai à Paris dans l’automne de 
1741 , avec quinze louis d’argent comp- 
tant, ma comédie de Narciffe & mon 
projet de mufique pour toute reffource , 
& ayant par conféquence peu de temps 
Second SuppL Tome L B 
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18 Les Confessions. 
à perdre pour tâcher d’en tirer parti. Je 
me prefTai de faire valoir mes recom- 
mandations. 

Un jeune homme qui arrive a Paris 
avec une figure paflable, & qui s’an- 
nonce par des talens , eft toujours sûr 
d’être accueilli. Je le fus; cela me pro- 
cura des agrémens fans me mener à grand 
chofe. De toutes les perfonnes à qui je 
fus recommandé , trois feules me furent 
utiles. M. Damefin, gentilhomme Sa- 
voyard , alors écuyer & je crois favori 
de Mde. la princeffe de Carignan. M. 
de B., fecrétaire. de l’académie des inf- 
ériptions , & garde des médailles du 
cabinet du Roi , & le P. Cartel , Jéfuite , 
auteur du clavecin oculaire. 

Toutes ces recommandations, excepté 
celle de M. Damefin, me venoient de 
l’abbé de Mably. 

M. Damefin pourvut au plus preflfé 
par deux connoilfances qu’il me procura. 
L’une de M. de Gafc, préfident à mor- 
tier au parlement de Bordeaux , & qui 
jouoit très - bien du violon : l’autre de 
M. l’abbé de Léon qui logeoit alors en 
Sorbonne ; jeune feigneur trcs-aimable , 
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qui mourut à la fleur de fon âge après 
avoir brillé quelques inftans dans le 
monde fous le nom de chevalier de 
Rohan. L’un & l’autre eurent la fantaifie 
d’apprendre la compofition. Je leur en 
donnai quelques mois de leçons qui fou* 
tinrent un peu ma bourfe tariffante. 
L’abbé de Léon me prit en amitié & 
vouloit m’avoir pour fon fecrétaire : mais 
il n’étoit pas riche & ne put m’offrir en 
tout que huit cent francs que je refufai , 
bien à regret , mais qui ne pou voient 
me fuffire pour mon logement , ma 
nourriture & mon entretien. 

M. de B., me reçut fort bien. Il aimoit 
le favoir, il en avoit, mais il étoit un 
peu pédant. Mde. de B., auroit été f& 
fille ; elle étoit brillante & petite - maî- 
trefle. J’y dînois quelquefois ; on ne faft- 
foit avoir l’air plus gauche & plus fot 
que je ne l’avois vis-à-vis d’elle. Son 
maintien dégagé m’intimidoit & rendoit 
le mien plus plaifant. Quand elle me 
préfentoit une affiette , j’avançois ma 
fourchette pour piquer modeftement un 
petit morceau de ce quelle m’oflroit, 
de forte qu’elle rendoit à fon laquais 

JB 1 



20 Les Confessions. 
l’aflïette quelle m’avoit deftinée , en fe 
tournant pour que je ne la vifle pas 
rire. Elle ne fe doutoit guères que dans 
la tête de ce campagnard, il ne laifloit 
pas d’y avoir quelque efprit. M. de B.. 
me préfenta à M. de Réaumur fon ami , 
qui venoit dîner chez lui tous les ven- 
dredis, jours d’Académie des fciences. 
Il lui parla de mon projet , & du défir 
que j’avois de le foumettre à l’examen 
de l’Academie. M. de Réaumur fe char- 
gea de la propofition , qui fut agréée ; 
le jour donné je fus introduit & préfenté 
par M. de Réaumur , & le même joue 
22 Août 1742, .j’eus l’honneur de lire 
a l’Académie le mémoire que j’avois 
préparé pour cela. Quoique cette illus- 
tre alfemblée fut affurément très-impo- 
fante , j’y fus bien moins intimidé que 
devant Mde. de B.., & je me tirai paf- 
fablement de mes leétures & de mes ré- 
ponfes. Le mémoire réuflit, & m’attira 
des complimens qui me furprirent au- 
tant qu’ils me flattèrent , imaginant à 
peine que devant une Académie , qui- 
conque n’en étoit pas, pût avoir le fens 
commun. Les comraiflaires qu’on me 
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donna furent Mrs. de Mairan, Hellot, 
& de Fouchy. Tous trois gens de mé- 
rite affurément; mais dont pas un ne 
favoit la mufique, affez du moins pour 
être en état de juger de mon projet. 

Durant mes conférences avec ces Mef- 
fieurs , je me convainquis avec autant 
de certitude que defurprife, que fi 
quelquefois les favans ont moins de pré- 
jugés que les autres hommes, ils tien- 
nent, en revanche, encore plus forte- 
ment à ceux qu’ils ont. Quelques foi- 
bles , quelques fauffes que fufTent la plu- 
part de leurs obje&ions , & quoique j’y 
lépondiffe timidement , je l’avoue , & en 
mauvais termes , mais par des raifons 
péremptoires , je ne vins pas une feule 
fois à bout de me faire entendre & de 
les contenter. J’étois toujours ébahi de 
la facilité avec laquelle , à l’aide de quel- 
ques phrafes fonores, ils me réfutoienü 
fans m’avoir compris. Ils déterrèrent je 
ne fais où, qu’un moine appelé le P. 
Souhaitti , avoit jadis imaginé de noter 
la gamme par chiffres. C’en fut affez 
pour prétendre que mon fyftême n etoit 
pas neuf: & paffe pour cela; car bien. 
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que je n’euffe jamais oui parler du P. 
Souhaitti , & bien que fa manière d’é- 
crire les fept notes du plain-chant , fans 
même fonger aux o&aves , ne méritât 
en aucune forte d’entrer en parallèle avec 
ma fimple & commode invention pour 
noter aifément par chiffres toute mufi- 
que imaginable , clefs , filences , octaves , 
mefures, temps, & valeurs des notes; 
ehofes auxquelles Souhaitti n’avoit pas 
même fongé; il étoit néanmoins très-, 
vrai de dire, que quant à l’élémentaire 
expreffion des fept notes , il en étoit le 
premier inventeur. Mais outre qu’ils 
donnèrent à cette invention primitive 
plus d’importance quelle n’en avoit, ils 
ne s’en tinrent pas là, & fitôt qu’ils vou- 
lurent parler du fonds du fyftême, ils 
ne firent plus que déraifonner. Le plus 
grand avantage du mien étoit d’abroger 
les tranfpofitions & les clefs , enforte que 
le même morceau fe trouvoit noté & 
tranfpofé à volonté dans quelque ton 
qu’on voulût, au moyen du change- 
ment fuppofé d’une feule lettre initiale 
à la tête de l’air. Ces Meilleurs avoient 
ouï dire, aux croqucfols de Paris que la 
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méthode d’exécuter par tranfpofition ne 
valoit rien. Ils partirent de-là pour tour- 
ner en invincible objedion contre mon 
fyftême , fon avantage le plus marqué , 
& ils décidèrent que ma note étoit bonne 
pour la vocale ,• & mauvaife pour l’inf- 
trumentalej au lieu de décider, comme 
ils l’auroient dû , quelle étoit bonne 
pour la vocale & meilleure pour l’inf- 
trumentale. Sur leur rapport l’Académie 
m’accorda un certificat plein de très-beaux 
çomplimens, à travers lefquels on dé- 
mêloit pour le fonds , qu’elle ne jugeoit 
mon fyftême ni neuf ni utile. Je ne crus 
pas devoir orner d’une pareille pièce l’ou- 
vrage intitulé : DiJJertation fur la mufque 
moderne , par lequel j’en appelois au 
public. 

J’eus lieu de remarquer en cette occa- 
fion combien , même avec un efprit borné, 
la connoiflance unique mais profonde de 
la chofe eft préférable , pour en bien 
juger, à toutes les lumières que donne 
la culture des fciences, lorfqu’on n’y a 
pas joint l’étude particulière de celle dont 
il s’agit. La feule objedion folide qu’il 
y eut à faire à mon fyftême y fut faite 

B 4 
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par Rameau. A peine le lui eus-je ex- 
pliqué, qu’il en vit le côté foible. Vos 
lignes, me dit-il, font très -bons, en ce 
qu’ils détermnent fimplement & claire- 
ment les valeurs , en ce qu’ils repréfen- 
tent nettement les intervalles & montrent 
toujours le fimple dans le redoublé, tou- 
tes chofes que ne fait pas la note ordi- 
naire ; mais ils font mauvais en ce qu’ils 
exigent une opération de l’efprit qui ne 
peut toujours fuivre la rapidité de l’exé- 
cution. La pofition de nos notes , conti- 
nua-t-il , fe peint à l’œil fans le concours 
de cette opération. Si deux notes , l’une 
très - haute , & l’autre très - baffe , font 
jointes par une tirade de notes intermé- 
diaires, je vois du premier coup-d’ceil 
le progrès de l’une à l’autre par degrés 
conjoints ; mais.pour m’affurer chez vous 
de cette tirade, il faut néceffairement 
que j’épelle tous vos chiffres l’un après 
l’autre; le coup-d’œil ne peut fuppléer à 
rien. L’objeétion me parut faps répliqué , 
& j’en convins à l’inftant : quoiqu’elle 
foit fimple & frappante , il n’y a qu’une 
grande pratique de l’art qui puiffe la 
fuggérer , & il n’eft pas étonnant quelle 
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ne foit venue à aucun Académicien ; 
mais il l’eftr que tous ces grands favans 
qui favent tant de chofes , fâchent fi peu , 
que chacun ne devroit juger que de fon 
métier. 

Mes fréquentes vifites à mes commif- 
faires & à d’autres Académiciens me mi- 
rent à portée de faire connoiflance avec 
tout ce qu’il y avoit à Paris de plus dif- 
tingué dans la littérature , & par-là cette 
connoilfance fe trouva toute faite lort 
que je me vis dans la fuite infcrit tout 
d’un coup parmi eux. Q. uant '^'P r ^f ent » 
concentré dans mon fyftême de mufi- 
que , je m’obftinai à vouloir par là faire 
une révolution dans cet art, & parvenir 
de la forte à une célébrité qui dans les 
beaux arts fe conjoint toujours à Paris 
avec la fortune. Je m’enfermai dans ma 
chambre & travaillai deux ou trois mois 
avec une ardeur inexprimable , à refon- 
dre , dans un ouvrage deftiné pour- le 
public , le mémoire que j’avois lu à 
l’Académie. La difficulté fut de trouver 
un libraire qui voulût fe charger de mon 
manufcrit ; vu qu’il y avoit quelque dé- 
penfe à faire pour les nouveaux carac- 
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tères , que les libraires ne jettent pas 
leurs écus à la tête des débutans , & qu’il 
me fembloit cependant bien jufte que 
mon ouvrage me rendît le pain quej’a- 
vois mangé en l’écrivant. 

Bonnefond me procura Quillau le père, 
qui fit avec moi un traité à inoitié pro- 
fit , fans compter le . privilège que je 
payai feul. Tant fut opéré par le dit 
Quillau , que j’en fus pour mon privi- 
lège & n’ai tiré jamais un liard de cette 
édition , qui vraifemblablement eut un 
débit médiocre , quoique l’abbé Des Fon- 
taines m’eût promis de la faire aller, & 
que les autres Journaliftes en euffentdit 
affez de bien. 

Le plus grand obftacle à l’effai de mon 
fyftême , étoit la crainte que s’il n’étoit 
pas admis , on ne perdit le temps qu’on 
mettroit à l’apprendre. Je difois à cela 
que la pratique de ma note rendoit les^ 
idées fi claires, que pour apprendre la 
mufique parles caradères ordinaires , on 
gagnerait encore du temps à commen- 
cer par les miens. Pour en donner la 
preuve par l’expérience , j’enfeignai gra- 
tuitement la mufique à une jeune Amé- 
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ricaine appelée Mlle. Des Roulins, dont 
M. Roguin m’avoit procuré la connoif- 
fance ; en trois mois elle fut en état de 
déchiffrer fur ma note quelque mufique 
que ce fût, & même de chanter à livre 
ouvert , mieux que moi - même , toute 
celle qui n’étoit pas chargée de difficul- 
tés. Ce fuccès fut frappant , mais ignoré. 
Un autre en auroit rempli les journaux; 
mais avec quelque talent pour trouver 
des chofes utiles, je n’en eus jamais pour 
les faire valoir. 

Voilà comment ma fontaine de héron 
fut encore caffée; mais cette fécondé 
fois j’avois trente ans , & je me trouvois 
fur le pavé de Paris , où l’on ne vit pas 
pour rien. Le parti que je pris dans cette 
extrémité n’étonnera que ceux qui n’au* ' 
ront pas bien lu la première partie de ces 
mémoires. Je venois de me donner des 
mouvemens auffi grands qu’inutiles ; j’a- 
vois befoin de reprendre haleine. Au 
lieu de me livrer au défefpoir, je me 
livrai tranquillement à ma pareffe & aux 
foins de la Providence , & pour lui don- 
ner le temps de faire fon œuvre , je me 
mis à manger fans me preffer , quelques 
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louis qui me reftoient encore , réglant la 
dépenfe de mes nonchalans plaifirs fans 
la retrancher , n’allant plus au café que 
de deux jours l’un, & au fpeétacle que 
deux fois la femaine. A l’égard de la dé- 
penfe des filles, je n’eus aucune réforme 
à y faire, n’ayant mis de ma vie un fol 
à cet ufage , fi ce n’eft une feule fois , 
dont j’aurai bientôt à parler. 

La fécurité , la volupté , la confiance 
avec laquelle je me livrois à cette vie 
indolente & folitaire que je n’avois pas 
de quoi faire durer trois mois, eft une 
des Angularités de ma vie & une des 
bifarreries de mon humeur. L’extrême 
befoin que j’avois qu’on pensât à moi , 
étoit préciféraent ce qui m’ôtoit le cou- 
rage de me montrer , & la néceflité de 
faire des vifites me les rendit infuppor- 
tables , au point que je ceffai même de 
voir les Académiciens & autres gens de 
lettres avec lefquels j’étois déjà faufilé. 
Marivaux , l’abbé de Mably , Fontenelle 
furent prefque les feuls chez qui je con- 
tinuai d’aller quelquefois. Je montrai 
même au premier ma comédie de Nar- 
cilfe. Elle lui plut, & il eut la complai- 
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lance de la retoucher. Diderot, plus 
jeune queux, étoit à-peu-près de mon 
âge. Il aimoit la mufique; il en favoit 
la théorie;- nous en parlions, enfemble ; 
il me parloit aufli de fes projets d’ou- 
vrages. Cela forma bientôt entre nous 
des liaifons plus intimes qui ont duré 
quinze ans , & qui probablement dure- 
roient encore fi malheureufement, & bien 
par fa faute , je n’eulfe été jeté dans fon 
même métier. 

On n’imagineroit pas à quoi j’em- 
ployois ce court & précieux intervalle 
qui me reftoit encore avant d’être forcé 
de mendier mon pain : à étudier par 
cœur des pafiages de poètes , que j’avois 
appris cent fois & autant de fois oubliés. 
Tous les matins vers les dix heures 
j’allois me promener au Luxembourg un 
Virgile ou un Roulfeau dans ma poche, 
& là jufqu’à l’heure du dîner je remé- 
morais tantôt une ode facrée & tantôt 
une bucolique , fans me rebuter de ce 
qu’en repaffant celle du jour je ne man- 
quois pas d’oublier celle de la veille. 
Je me rappelois qu’après la défaite de 
Nicias à Syracufe , les Athéniens captifs 
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gagnoient leur vie à réciter les poèmes 
d’Homère. Le parti que je tirai de ce 
trait d’érudition pour me prémunir contre 
la misère , fut d’exercer mon heureufe 
mémoire à retenir tous les poètes par 
cœur. 

J’avois un autre expédient non moins 
folide dans les échecs auxquels je con- 
facrois régulièrement chez Mau gis les 
après-midi des jours que je n’allois pas 
an fpeétacle. Je fis là connoiflance avec 
M. de Légal , avec un M. Hufion , 
avec Philidor , avec tous les grands 
joueurs d’échecs de ce temps - là , & 
n’en devins pas plus habile. Je ne doutai 
pas, cependant, que je ne devinflè à 
la fin plus fort qu’eux tous , & c’en 
étoit aflez félon moi , pour me fervir 
de reflource. De quelque folie que je 
m’engouafTe , j’y portois toujours la 
même manière de raifonner. Je me dî- 
fois : quiconque prime en quelque chofe 
eft toujours sûr detre recherché. Pri- 
mons donc, n’importe en quoi, je ferai 
recherché ; les occafions fe préfenteront , 
& mon mérite fera le relie. Cet enfan- 
tillage n’étoit pas le fophifnae de ma 
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raifon , c’étoit celui de mon indolence. 
Effrayé des grands & rapides efforts 
qu’il auroit fallu faire pour m’évertuer, 
je tâchois de flatter ma pareffe , & je 
m’en voilois la honte par des argumens 
dignes d’elle. 

J’attendois ainfi tranquillement la fin 
de mon argent , & je crois que je ferois 
arrivé au dernier fol fans m’en émou- 
voir d’avantage , fi le P. Cartel que 
j’aliois voir quelquefois en allant au café , 
ne m’eût arraché de ma léthargie. Le 
P. Cartel étoit fou , mais bon - homme 
au demeurant : il étoit fâché de me voir 
confumer ainfi fans rien faire. Puifquc 
les muficiens , me dit - il , puifque les 
favans ne chantent pas à votre uniflbn , 
changez de corde & voyez les femmes. 
Vous réuffirez peut-être mieux de ce 
côté -là. J’ai parlé de vous à Mde. de 
B......1 ; allez la voir de ma part. 

C’eft une bonne femme qui verra 
avec plaifir un pays de fon fils & de 
fon mari. Vous verrez chez elle Mde. 

de B e fa fille , qui eft une femme 

d’efprit. Mde. D...n en eft une autre à 
qui j’ai auffi parlé de vous : portez -lui 
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votre ouvrage ; elle a envie de vous 
voir , & vous recevra bien. On ne fait 
rien dans Paris que par les femmes. Ce 
font comme des courbes dont les fages 
font les afymptotes ; ils s’en approchent 
fans celle , mais ils n’y touchent jamais. 

Après avoir remis d’un jour à l’autre 
ces terribles corvées , je pris enfin cou- 
rage , & j’allai voir Mde. de B 1. 

Elle me reçut avec bonté : Mde. de 

B e étant, entrée dans fa ch mbre , 

elle lui dit: ma fille , voilà M. Roufleau 
dont le ' P. Cartel nous a parlé. Mde. 

de B e me fit compliment fur mon 

ouvrage , & me menant à fon clavecin , 
me fit voir quelle s’en étoit occupée. 
Voyant à fa pendule qu’il étoit près 
d’une heure , je voulus m’en aller. Mde. 

de B 1 me dit ; vous êtes loin de 

votre quartier , reftez ; vous dînerez 
ici. 3e ne me fis pas prier. Un quart- 
d’heure après , je compris par quelque 
mot, que le dîner auquel elle m’invi- 
toit , étoit celui de fon office. Mde. de 

B 1 étoit une très-bonne femme , 

mais bornée , & trop pleine de fon 
illuftre nobleffe Polonoife , elle avoit 

peu 
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peu d’idée des égards qu’on doit aux 
talens. Elle me jugeoit même en cette 
occafion fur mon maintien plus que fur 
mon équipage, qui, quoique très-fim- 
ple, étoit foit propre , & n’annonçoit 
point du tout un homme fait pour dîner 
à l’office. J’en avois oublié le chemin 
depuis trop long-temps pour vouloir le 
rapprendre. Sans lailfer voir tout mon 
dépit , je dis à Mde. de B......1 qu’une 

petite affaire qui me revenoit en mé- 
moire me rappeloit dans mon quartier, 
& je voulus partir. Mde. de B e s’ap- 

procha de fa mère , & lui dit à l’oreille 
quelques mots qui firent effet. Mde. de 

B 1 fe leva pour me retenir # & me 

dit : je compte que c’eft avec nous que 
vous nous ferez l’honneur de dîner. Je 
crus que faire le fier feroit faire le fot , 
& je reliai. D’ailleurs la bonté de Mde; 

de B e m’avoit touché & me la rcn- 

doit intéreflante. Je fus fort aife de dîner 
avec elle , & j’efpérai qu'en me connoif- 
fant davantage , elle n’auroit pas regret 
"a m’avoir procuré cet honneur.- M. le 

préfident de L n , grand ami de la 

maifon , y dîna auffi. Il avoit ainfi que 
Second Suppl. Terne I. G 
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Mde. de B e , ce petit jargon dft 

Paris , tout en petits mots , tout en pe- 
tites allufions fines. Il n’y avoit pas là 
de quoi briller pour le pauvre Jean- 
Jaques. J’eus le bon fens de ne vouloir 
pas faire le gentil malgré Minerve, & 
je me tus. Heureux fi j’euffe été tou- 
jours aufli fage ! Je fie ferois pas dans 
l’abîme où je fuis aujourd’hui. J etois dé- 
folé de ma lourdife , & de ne pouvoir 

juflifier aux yeux de Mde. de B e ce 

qu’elle avoit fait en ma faveur. 

Après le dîner je m’avifai de ma ref- 
lource ordinaire. J’avois dans ma poche 
une épître en vers écrite à Parifot pen- 
dant mon féjour à Lyon. Ce morceau 
ne manquoit pas de chaleur ; j’en mis 
dans la façon de le réciter , & je les 
fis pleurer tous trois. Soit vanité , fo t 
vérité dans mes interprétations , je crus 

\ r oir que les regards de Mde. de B e 

difoient à fa mère : hé bien , Maman ! 
avois-je tort de vous dire que cet homme 
étoit plus fait pour dîner avec vous 
qu’avec vos femmes ? Jufqu’à ce moment 
j’avois eu le cœur un peu gros , mais 
après m’être ainfi, vengé , je fus content. 


• Digitized by Google 



Livre VIL 35 

Mde. de B e pouffant un peu trop 

loin le jugement avantageux qu’elle avoit 
porté de moi , crut que j’allois faire fen- 
fation dans Paris , & devenir un homme 
à bonnes fortunes. Pour guider mon 
inexpérience , elle me donna les Confef- 
Jîons du Comte de ***. Ce livre , me dit- 
elle , eft un mentor dont vous aurez 
befoin dans le monde. Vous ferez bien 
de le confulter quelquefois. J’ai gardé 
plus de vingt ans cet exemplaire avec 
recormoiffance pour la main dont il me 
venoit; mais riant fouvent de l’opinion 
que paroiffoit avoir cette Dame de mon 
mérite galant. Du moment que j’eus lu 
cet ouvrage je défirai d’obtenir l’amitié 
de l’auteur. Mon penchant m’infpiroit 
très-bien : c’eft le feul ami vrai que j’aie 
eu parmi les gens de lettres (* * ). 

Dès-lors j’ofai compter que Mde. la 

baronne de B 1 & Mde. la marquife 

de B e prenant intérêt à moi, ne me 

(*) Je l’ai cru fi long- temps & fi parfaitement, 
que c’eft à lui que depuis mon retour à Paris je confiai 

le manuferit de mes Confefiiens. Le défiant J. J. n’a 
jamais pu croire à la perfidie & à la fauffeté qu’après 

en avoir été la v'ftime. 
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laiflïeroient pas long-temps fans reffource * 
& je ne me trompai pas. Parlons main- 
tenant de mon entrée chez Mde. D...n , 
qui a eu de plus longues fuites. 

Mde. D. . . n étoit , comme on fait « 

fille de S....1 B d & de Mde. F e. 

Elles étoient trois fceurs qu’on pou voit 
appeler les trois grâces. Mde. de la 
T....e , qui fit une efcapade en Angle- 
terre avec le duc de K. .... .n. Mde. 
D. ..y, l’amie, l'unique & fmcère amie 
de M. le‘P. . . . e de C. . . i ; femme ado- 
rable, autant par la douceur , par la 
bonté de fon charmant caraélère , que 
par l’agrément de fon efprit * & par 

l’inaltérable gaieté de fon humeur. En- 
fin Mde. D...n la plas belle des trois, 
& la feule à qui l’on n’ait point repro- 
ché d’éçart dans fa conduite. 

Elle fut le prix de l’hofpitalité de 
JVI. D...n, à qui fa mère la donna avec 
une place de fermier-général & une for- 
tune immenfe , en reconnoiffance du 
bon accueil qu’il lui avoit fait dans fa 
province. Elle étoit encore , quand je 
la vis pour la première fois , une des 
plus belles femmei de Paris. Elle me 
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reçut à fa toilette. Elle avoit les bras 
nuds, les cheveux épars, fon peignoir 
mal arrangé. Cet abord m’étoit très-nou- 
veau ; ma pauvre tête n’y tint pas : je 
me trouble, je m’égare; & bref, me 
voilà épris de Mde. D. . . n. 

Mon trouble ne parut pas me nuire 
auprès d’elle ; elle ne s’en apperçut point 
Elle accueillit le livre & l’auteur, me 
parla de mon projet en perfonne inftruite , 
chanta , s’accompagna du clavecin , me 
retint à dîner, me fit mettre à table à 
côté d’elle; il n’en falloit pas tant pour 
me rendre fou , je le devins. Elle me 
permit de la venir voir; j’ulai, j’abufai 
de la permiflion. J’y allois prefque tous 
les jours , j’y dînois deux ou trois fois 
la femaine. Je mourois d’envie de par- 
ler ; je n’ofai jamais. Plufieurs raifons 
renforçoient ma timidité naturelle. L’en- 
trée d’une maifon opulente étoit une 
porte ouverte à la fortune ; je ne vou- 
lois pas , dans ma fituation , rifquer de 
me la fermer. Mde. D...n , toute aima- 
ble quelle étoit , étoit férieufe & froide ; 
je ne trouvois rien dans fes manières 
d’affez agaçant pour m’enhardir. Sa mai* 
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fon i auffi brillante alors qu’aucune autre 
dans Paris , raffembloit des fociétés aux- 
quelles il ne manquoit que d’être un 
peu moins nombreufes pour être d’élite 
dans tous les genres. Elle aimoit à voir 
tous les gens qui jetoient de l’éclat : les 
grands , les gens de lettres , les belles 
femmes. On ne voyoit chez elle que 
ducs , ambafTadeurs , cordons - bleus. 
Mde. la prinçefTe de Rohan , Mde. la 
comtelfe de Forcalquier , Mde. de Mire- 
poix, Mde. de Brignole, milady Hervey 
pouvoient palier pour fes amies. M. de 
Fontenelle , l’abbé de St. Pierre, l’abbé 
Sallier, M. de Fqurmont, M. de Bernis, 
M. deBuffon, M. de Voltaire, étoient 
de fon cercle & de fes dîners. Si fon 
maintien réfervé nattiroit pas, beaucoup 
les jeunes gens , fa fociété d’autant 
mieux compofée n’en étoit que plus 
impofante , & le pauvre J. J. n’avoit 
pas de quoi fe flatter de briller beau- 
coup au milieu de tout cela. Je n’ofai 
donc parler , mais ne pouvant plus me 
taire j’ofai écrire. Elle garda deux jours 
ma lettre fans m’en parler. Le troifième 
jour elle me la rendit, m’adrelfant ver- 
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paiement quelques mots d’exhortatiou 
d’un ton froid qui me glaça. Je voulus 
parler , la parole expira fur mes lèvres : 
ma fubite paflion s éteignit avec l’efpé- 
rance , & après une déclaration dans 
les formes , je continuai de vivre avec 
elle comme auparavant, fans plus lui 
parler de rien , même des yeux. 

Je crus ma fottife oubliée ; je me trom- 
pai. M. de F 1, fils de M. D. . .n & 

beau-fils de Madame, étoit à-peu-près 
de fon âge & du mien. Il avoit de l’ef- 
prit, de 1$ figure , il pouvoir avoir des 
prétentions; on difoit qu’il en avoit au- 
près d’elle, uniquement peunêtre parce 
quelle lui avoit donné une femme bien 
laide , bien douce , & quelle vivoit par- 
faitement avec tous les deux. M. de 

F 1 aimoit & cultivoit les talens. La 

mufique , qu’il favoit fort bien , fut en- 
tre nous un moyen de liaifon. Je le vis 
beaucoup ; je m’attachois à lui : tout 
d’un coup il me fit entendre que Mde, 
D...n trouvoit mes vifites trop fréquen- 
tes, & me prioit de les difeontinuer. Ce 
compliment auroit pu être à fa place 
quand elle me rendit ma lettre; mais 
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huit ou dix jours après & fans aucune 
autre eaufe , il venoit, ce me femble , 
hors de propos. Cela faifoit une pofitiort 
d’autant plus bizarre, que je n’en étois 
pas moins bieh venu qu auparavant chez 
M. & Mde. de F 1. J’y allai cepen- 

dant plus rarement , & j’aurois celle d’y 
aller tout-à-fait, fi par un autre caprice 
imprévu, Mde. D. . .n ne m’avoit fait 
prier de veiller pendant huit ou dix 
jours à fon fils , qui changeant de gou- 
verneur, reftoit feul durant cet inter- 
valle. Je paflai ces huit jours dans un 
fupplice que le plaifir d’obéir à Mde. 
D...n pouvoitfeul me rendre fouffrable: 
je ne m’en ferois pas chargé huit autres 
jours de plus , quand Mde. D. . . n fe 
feroit donnée à moi pour récompenfe. . 

M. de F 1 me prenoit en amitié, 

je travaillois avec lui ; nous commençâ- 
mes enfemble un cours de chymie chez 
Rouelle. Pour me rapprocher de lui , 
je quittai mon hôtel St. Quentin , & vins 
me loger au jeu - de - paume de la rue 
Verdelet, qui donne dans la rue Plà-, 
trière où logeoit M. D. . .n. Là, par la 
fuite d’un rhume négligé , je gagnai une 
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■fluxion de poitrine dont je faillis mou- 
rir. J ai eu fouvent dans ma jeunefle de 
ces maladies inflammatoires, des plen- 
réfies , & furtout des efquinancies aux- 
quelles j’étois très-fujet, dont je ne tiens 
pas ici le regiftre, & qui toutes m’ont 
fait voir la mort d’aflez près pour me 
familiarifer avec fon image. Durant ma 
convalefcence j’eus le temps de réflé- 
chir fur mon état , & de déplorer ma 
timidité, ma foiblefle & mon indolence, 
qui , malgré le feu dont je me fentois 
embrâfé , me laiffoient languir dans l’oift- 
veté d’efprit , toujours à la porte de la 
misère. La veille du jour où j’étois 
tombé malade, jetois allé à un opéra 
de Royer qu’011 donnoit alors & dont 
j’ai oublié le titre. Malgré ma préven- 
tion pour les talens des autres , qui m’a 
toujours fait défier des miens , je ne 
pouvois m’empêcher de trouver cette 
mufique foible , fans chaleur, fans inven- 
tion. J’ofois quelquefois me dire, il me 
femble que je ferois mieux que cela. 
Mais la terrible idée que j’avois de la 
çompofition d’un opéra, & l’importance 
que j’entendois donner par les gens de 
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l’art à cette entreprife , m’en rebutoient 
à l’inftant même , & me faifoient rougir 
d’ofer y penfer. D’ailleurs où trouver 
quelqu’un qui voulût me fournir des 
paroles , & prendre la peine de les tour- 
ner à mon gré? Ces idées de mufiquq 
& d’opéra me revinrent durant ma ma- 
ladie , & dans le tranfport de ma fièvre 
je compofois des chants , des duos , des 
chœurs. Je fuis certain d’avoir fait deux 
ou trois morceaux di prima intenzione , 
dignes peut-être de l’admiration des maî- 
tres , s’ils avoient pu les entendre exé- 
cuter. O fi l’on pouvoit tenir regil- 
tre des rêves d’un fiévreux , quelles 
grandes & fublimes chofes on yerroit 
fortir quelquefois de fon délire! 

Ces fujets de mufique & d’opéra 
m’occuppèrent encore pendant ma con- 
valefcence , mais plus tranquillement. A 
force d’y penfer & même malgré moi , 
je voulus en avoir le cœur net , & tenter 
de faire à moi feul un opéra , paroles 
& mufique. Ce n’étoit pas tout - à - fait 
mon coup d’effai. J’avois fait à Cham- 
béri un opéra-tragédie intitulé : Iphis 8? 
Anaxarete , que j’avois eu le bon fens 
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de jeter au feu. J’en avois fait à Lyon 
un autre intitulé: la Découverte du nou- 
veau monde , dont, après l’avoir luàM. 
Bordes, à l’abbé de Mably, à l’abbé 
Trublet, & à d’autres, j’avois fini par 
faire le même ufage, quoique j’eufie déjà 
fait la mufique du prologue & du pre- 
mier aéfce, & que David m’eût dit en 
voyant cette mufique , qu’il y avoit des 
morceaux dignes du Buononcini. 

Cette fois , avant de mettre la main à 
l’ouvrage , je me donnai le temps de 
méditer mon plan. Je projetai dans un 
ballet héroïque, trois fujets différens en 
trois a&es détachés , chacun dans un dif- 
férent caractète de mufique , & prenant 
pour chaque fujet les amours d’un poète; 
j’intitulai cet opéra: les Mufes galantes . 
Mon'premier aéte, en genre de mufique 
forte , étoit le Tafle : le fécond, en genre 
de mufique tendre , étoit Ovide ; & le 
troifième , intitulé Anacréon , devoit ref- 
pirer la gaieté du Dithyrambe. Je m’ef- 
feyai d’abord fur le premier aéte , & je 
m’y livrai avec une ardeur qui, pour 
Ja première fois, me fit goûter les déli- 
res de la verve dans la compofition. Un 
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foir prêt d’entrer à l’opéra, me Tentant 
tourmenté, maîtrifé par mes idées, je 
remets mon argent dans ma poche , je 
cours m’enfermer chez moi , je me mets 
au lit après avoir bien fermé tous mes 
rideaux pour empêcher le jour d’y péné- 
trer , & là , me livrant à tout l’Oeflre 
poétique & mufical, je compofai rapi- 
dement en fept ou huit heures la meil- 
leure partie de mon a&e. Je puis dire 
que mes amours pour la princeffe de 
Ferrare ( car j ’étois le Tafle pour lors ) 
& mes nobles & fiers fentimens vis - à- 
vis de fon injufte frère, me donnèrent 
une nuit cent fois plus déiicieufe que je 
ne l’aurois trouvée dans les bras de la 
princeffe elle-même. Il ne refia le matin 
dans ma tête qu’une bien petite partie 
de ce que j’avois fait ; mais ce peu pref- 
que effacé par la lafïïtude & le fommeil , 
ne laiffoit pas de marquer encore l’éner- 
gie des morceaux dont il offroit les 
débris. 

Pour cette fois je ne pouffai pas fort 
loin ce travail , en ayant été détourné 
par d’autres affaires. Tandis que je m'at- 
tache» à la maifon D . . . n , Mde. de 
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6 1 & Mdc. de B e que je conti- 

nuai de voir quelquefois, ne m’avoient 
pas oublié. M. le comte de M capi- 

taine aux gardes , venoit detre nommé 
ambalfadeur à Venife. C etoit un ambaf- 
fadeur de la façon de Barjac , auquel il 
faifoit affidument fa cour. Son frère le 

chevalier de IVL gentilhomme de 

la manche de Mgr. le dauphin , etoit 
de la connoiflance de ces deux dames , 
& de celle de l’abbé Alary, de l’Aca- 
démie françoife , que je voyois auffi quel- 
quefois. Mdé. de B e , fâchant que 

l’ambafladeur cherchoit un fecrétaire, me 
propofa. Nous entrâmes en pourparler. 
Je demandois cinquante louis d’appoin- 
tement , ce qui étoit bien peu dans une 
place où l’on eft obligé de figurer. Il 
ne vouloit me donner que cent piftoles, 
& que je fiffe le voyage à mes frais. La 
propofition étoit ridicule. Nous ne pû- 
mes nous accorder. M. de F 1 qui 

faifoit fes efforts pour me retenir , l’em* 
porta. 

Je reliai , & M. de M partit 4 

emmenant un autre fecrétaire appelé M. 
Fojlau , qu’on lui aVoit donné au bureau 
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des affaires étrangères. A peine furent-» 
ils arrivés à Venife qu’ils fe brouillè- 
rent. Follau voyant qu’il avoit à faire à 

un fou , le planta-là. Et M. de M 

n’ayant qu’un jeune abbé appelé M. de 
B. . .s qui écrivoit fous le fecrétaire & 
n’étoit pas en état d’en remplir la place , 
eut recours à moi. Le chevalier fon 
frère , homme d’efprit, me tourna fi 
bien , me faifant entendre qu’il y avoit 
des droits attachés à la place de fecré- 
taire, qu’il me fit accepter les mille 
francs. J’eus vingt louis pour mon voyage 
& je partis. 

A Lyon j’aurois bien voulu prendre la 
route du mont-Cenis pour voir en paf- 
fant ma pauvre maman. Mais je defcen- 
dis le Rhône & fus m’embarquer à Tou- 
lon , tant à caufe de la guerre & par rai- 
fon d’économie, que pour prendre un 
paffe - port de M. de Mirepoix • qui 
commandoit alors en Provence & à qui 
j ’étois adreffé. M. de M ne pou- 

vant fe palier de moi m’écrivoit lettre 
fur lettre pour preffer mon voyage. Un 
incident le retarda. 

C’étoit le temps de la pelle de Met 
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firte. La flotte Angloife y avoit mouillé , 
& vifita la felouque fur laquelle j’étois. 

Cela nous afîujettit en arrivant à Gê- 
nes, après une longue & pénible tra- 
verfée , à une quarantaine de vingt -un 
jours. 

On donna le choix aux pafTagers de 
la faire à bord ou au lazaret , dans lequel 
.on nous prévint que nous ne trouve- 
rions que les quatre murs, parce qu’on 
n’avoit pas encore eu le temps de le 
meubler. Tous choifirent la felouque. 
L’infupportable chaleur, l’efpace étroit, 
l’impoflibilité d’y marcher, la vermine, 
me firent préférer le lazaret, à tout rifj 
que. Je fus conduit dans un grand bâti- 
ment à deux étages abfolument nud, où 
je ne trouvai ni fenêtre, ni lit, ni table, 
ni chaife , pas même un efcabeau pour 
m’afleoir, ni une botte de paille pour 
me coucher. On m’apporta mon man- 
teau, mon fac de nuit, mes deux mal- 
les ; on ferma fur moi de grofles portes 
à grofles ferrures , & je reftai-là , maître 
de me promener à mon aife de chambre 
en chambre & d’étage en étage , trou- 
vant partout la même folitude & la même 
nudité. 
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Tout cela ne me fit pas repentit d’a- 
voir choifi le lazaret plutôt que la felou- 
que, & comme un nouveau Robinfon , 
je me mis à m’arranger pour mes vingt- 
un jours comme j’aurois fait pour toute 
ma vie. J’eus d’abord l’amufement d’al- 
ler à la chaflfe aux poux que j’avois ga- 
gnés dans la felouque. Quand à force 
de changer de linge & / de hardes , je 
me fus enfin rendu net , je procédai à 
l’ameublement de la chambre que je 
m’étois choifie. Je me fis un bon ma- 
telas de mes Veftes & de mes chemifes , 
des draps de plufieurs fcrviettes que je 
coufus, une couverture de ma robe-de- 
chambre, un oreiller de mon manteau 
roulé. Je me fis un fiège d’une malle 
pofée à plat & une table de l’autre de 
champ. Je tirai du papier, une écritoire; 
j’arrangeai , en manière de bibliothèque , 
une douzaine de livres que j’avois. Bref, 
je m’accommodai fi bien qu’à l’exception 
des rideaux & des fenêtres, j’étois pref- 
qu’aufïi commodément à ce lazaret, abfo- 
lument nud, qu’à mon jeu-de-paume de - 
la rue Verdelet. IVles repas étôiejjt fer- 
vis avec beaucoup de pompe; deux 

grenadiers , 
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grenadiers , la bayonnette au bout du fufil, 
les efcortoient; l’efcalier étoit ma falle k 
manger, le palier me fervoit de table, 
la marche inférieure me fervoit de fiège , 
& quand mon dîner étoit fervi, l’on 
fonnoit en fe retirant, Une clochette 
pour m’avertir de me mettre à table. 

Entre mes repas, quand je ne lifois 
ni n ecfivois , ou qüe je ne travaillois 
pas à mon ameublement, j ’allois me pro-* 
mener dans le cimetière des ProteftanS 
qui me fervoit de cour, ou je montois 
dans Une lanterne qui donnoit fur le 
port , & d’où je pouvois voir entrer & 
fortir les navires. Je paffai de la forte 
quatorze jours, & j’y aurois pafle la 
vingtaine entière fans m’ennuyer urt 
moment, fi M. de Jonville, envoyé de 
France, à' qui je fis parvenir une lettre 
vinaigrée , parfumée & demi • brûlée , 
n’eût fait abréger mon temps de huit 
jours: je les allai palier chez lui, & je ' 
me trouvai mieux , je l’avdue , du gîte 
de fa maifon que de celui du lazaret. Il 
me fit force carelles. Dupônt fon fecré- 
taire étoit un bon garçon , qui me mena 
tant à Gênes qu’à la campagne , dans 

Second Suppl. Tome I. O 
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plufieurs maifons où l’on s’amufoit allez, 
& je liai avec lui connoillance & cor- 
refpondance, que nous entretînmes fort 
long-temps. Je pourfuivis agréablement 
ma route à travers la Lombardie. Je vis 
Milan , Vérone , BrefTe , Padoue, & j’ar- 
rivai enfin à Venife impatiemment at- 
tendu par M. l’ambafladeur. 

Je trouvai des tas de dépêches tan* 
de la cour que des autres ambaffadeurs , 
dont il n’avoit pu lire ce qui étoit chif- 
fré , quoiqu’il eût tous les chiffres nécef- 
jfaires pour cela. N’ayant jamais travaillé 
dans aucun bureau, ni vu de ma vie un 
chiffre de miniftre, je craignis d’abord 
detre embarraffé; mais je trouvai que 
rien n’étoit plus fimple , & en moins de 
huit jours j’eus déchiffré le tout , qui 
affurément n’en valoit pas la peine ; car 
outre que l’ambaffade de Venife eft tou- 
jours affez oifive, ce n’étoit pas à un 
pareil homme qu’on eût voulu confier 
la moindre négociation. Il s’étoit trouvé 
dans un grand embarras jufqu’à mon 
arrivée, ne fachant ni dider, ni écrire 
lifiblement. Je lui étois très -utile; il le 
fentoit & me traita bien. Un autre motif 
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l’y portoit encore. Depuis M. de F y 

fon prédécelfeur , dont la tête s’étoit dé- 
rangée , le conlul de France, appelé 
JM. le Blond , étoit relié chargé des 
affaires de l’ambaflade , & depuis l’arri- 
vée de M. de M il continuoit de 

les faire jufqu’à ce qu’il l’eût mis au fait. 

M. de JM jaloux qu’un autre fît 

fon métier , quoique lui - même en fût 
incapable , prit en guignon le conful , 
& fitôt que je fus arrivé, il lui ôta les 
fondions de fecrétaire d’ambaflade pour 
me les donner. Elles étoient infépara- 
bles du titre ; il me dit de le prendre. 
Tant que je reliai près de lui, jamais il 
n’envoya que moi fous ce titre au fénat 
& à fon confèrent; & dans le fond il 
étoit fort naturel qu’il aimât mieux avoir 
pour fecrétaire d’ambalfade un homme 
lui qu’un conful , ou un commis des 
bureaux nommé par la cour. 

Cela rendit ma fituation allez agréa- 
ble, & empêcha fes gentilshommes qui 
étoient Italiens ainfi que fes pages & la 
plupart de fes gens , de me difputer la 
primauté dans fa maifon. Je me fervis 
avec fuccès de ^autorité qui y étoit 

D 2 
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attachée pour maintenir fon droit de 
lifte, c’eft-à-dire, la franchife de fon 
quartier contre les tentatives qu’on fit 
plufieurs fois pour l’enfreindre , & aux- 
quelles fes officiers Vénitiens n’avoient 
garde de réfifter. Mais aulfi je ne fouf- 
fris jamais qu’il s’y réfugiât des bandits , 
quoiqu’il m’en eût pu revenir des avan- 
tages dont fon Excellence n’auroit pas 
dédaigné fa part. Pille ofa même la ré- 
clamer fur les droits du fecrétariat , qu’on 
appeloit la chancellerie. On étoit en 
guerre ; il ne lailfoit pas d’y avoir bien 
des expéditions de pafle-ports. Chacun 
de ces palfe-ports payoit un fequin au 
fecrétaire , qui l’expédioit & le contre- 
fignoit. Tous mes prédécefleurs s’étoient 
fait payer indiftinélement ce fequin tant 
des François que des étrangers. Je trou- 
vai cet ufage injufte , & fans être Fran- 
çois je l’abrogeai pour les François : 
mais j’exigeai fi rigoureufement mon 
droit de tout autre , que le marquis 
Scotti , frère du favori de la reine d’Ef- 
pagne , m’ayant fait demander un pafle- 
port fans m’envoyer le fequin , je le lui 
fis demander ; bardieffe que le vindicatif 
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Italien n’oublia pas. Dès qu’on fut la 
réforme que j’avois faite dans la taxe 
des paffe - ports , il ne fe préfenta plus 
pour en avoir que des foules de pré- 
tendus François, qui dans des bara- 
guoins abominables fedifoient, l’un Pro- 
vençal , l’autre Picard, l’autre Bourgui- 
gnon. Comme j’ai l’oreille allez fine , 
je n’en fus guères la dupe , & je doute 
qu’un feul Italien m’ait fbuffié mon fe- 
quin, & qu’un feul François l’ait payé. 

J’eus la bêtife de dire à M. M 

qui ne fa voit rien de rien , ce que j’avois 
fait. Ce mot de fequin lui fit ouvrir les 
oreilles , & fans me dire fon avis fur la 
fuppreflion de ceux des François, il pré- 
tendit que j’entraffe en compte avec lui 
fur les autres , me promettant des avan- 
tages équivalens. Plus indigné de cette 
balfefTe, qu’affedé par mon propre inté- 
rêt , je rejetai hautement fa propofition , 
il infifta , je m’échauffai. Non , Mon- 
fieur, lui dis-je très-vivement, que vo- 
tre Excellence garde ce qui eft à die , 
& me laide ce qui eft à moi; je ne lui 
en céderai jamais un fou. Voyant qu’il 
ne gagnoit rien par cette voie, il en 
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prit une autre, & n’eut pas honte de 
me dire que puifque j’avois les profits 
de fa chancellerie , il étoit jufte que j’en 
fiffe les frais. Je ne voulus pas chicaner 
fur cet article , & depuis lors j’ai fourni 
de mon argent , encre , papier , cire , 
bougie , nompareille , jufqu’au fceau que 
je fis refaire fans qu’il m’en ait rembourfé 
jamais un liard. Cela ne m’empêcha pas 
de faire une petite part du produit des 
paffe -ports à l’abbé de B.. .s, bon gar- 
çon , & bien éloigné de prétendre à rien 
de femblable. S’il étoit complaifant en- 
vers moi , je n’étois pas moins honnête 
envers lui , & nous avons toujours bien 
vécu enfemble. 

Sur l’eflai de ma befogne , je la trou- 
vai moins embarraffante que je n’avois 
craint pour un homme fans expérience, 
auprès d’un ambaffadeur qui n’en avoit 
pas davantage, & dont, pour furcroît, 
l’ignorance & l’entêtement contrarioient 
comme à pîaifir tout ce que le bon fens 
& quelques lumières m’infpiroient de 
bien pour fon fervice & celui du roi. 
Ce qu’il fit de plus raifonnable fut de 
fe lier avec le marquis M..i, ambaffa- 
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deur d'Efpagne , homme adroit & fin , 
qui l’eût mené par le nez s’il l’eût voulu, 
mais qui, vu l’union d’intérêt des deux 
couronnes , le confeilloit d’ordinaire allez 
bien , fi l’autre n’eût gâté fes confeils en 
fourrant toujours du fien dans leur exé- 
cution. La feule chofe qu’ils euffent à 
faire de concert , étoit d’engager les 
Vénitiens à maintenir la neutralité. Ceux- 
ci ne manquoient pas de protefter de 
leur fidélité à l’obferver, tandis qu’ils 
fournilfoient publiquement des muni- 
tions aux troupes Autrichiennes & même 
des recrues , fous prétexte de défertion. 

M. de M , qui je crois vouloit 

plaire à la République , ne rhanquoit pas 
miffi , malgré mes repréfentations , de me 
faire alfurer dans toutes fes dépêches 
quelle n’enfreindroit jamais la neutra- 
lité. L’entêtement & la ftupidité de ce 
pauvre homme me faifoit écrire & faire 
à tout moment des extravagances dont 
j’étois bien forcé d’être l’agent, puifqu’il 
le vouloit, mais qui me rendoient quel- 
quefois mon métier infupportable & 
même prefque impraticable. Il vouloit 
abfolument , par exemple , que la plus 
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grande partie de fa dépêche au roi & 
de celle au miniftre fût en chiffres, quoi- 
que l’une & l’autre ne contînt abfolu- 
ment rien qui demandât cette précau- 
tion. Je lui repréfentai qu’entre le ven- 
dredi, qu’arrivoient les dépêches de la 
cour & le famedi , que partoient les 
nôtres , il n’y avoit pas affez de temps 
pour l’employer à tant de chiffres, & 
à la forte correfpondance dont j’étois 
chargé pour le même courrier. Il trouva 
à cela un expédient admirable; ce fut 
de faire dès le jeudi la réponfe aux 
dépêches qui dévoient arriver le lende- 
main. Cette idée lui parut même fi heu- 
reufement trouvée, quoique je puffe lui 
dire fur l’impolïibilité , fur l’abfurdité 
de fon exécution , qu’il en fallut paffer 
par-là, & tout le temps que j’ai demeuré 
chez lui , après avoir tenu note de quel- 
ques mots qu’il me difoit dans la fe- 
maine à la volée, & de quelques nou- 
velles triviales que j’allois écumant par- 
ci par - là ; muni de ces uniques maté- 
riaux je ne manquois jamais le jeudi 
matin de lui porter le brouillon des dé- 
pêches qui dévoient partir le famedi 
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fauf quelques additions ou corre&ions, 
que je faifois à la hâte , fur celles qui 
dévoient venir le vendredi , & auxquel- 
les les nôtres fervoient de réponfes. Il 
avoit un autre tic fort plaifant & qui 
donnoit à fa correfpondance un ridicule 
difficile à imaginer. C’étoit de renvoyer 
chaque nouvelle à fa fource , au lieu de 
lui faire fuivre fon cours. Il marquoit 
à M. Amelot les nouvelles de la cour, 
à M. de Maurepas celles de Paris, à 
M. d’Havrincourt, celles de Suède, à 
M. de la Chetardie , celles de Péters- 
bourg, & quelquefois à chacun, celles 
qui venoient de lui-même, & que j’ha- 
billois en termes un peu différens. Comme 
de tout ce que je lui portois à figner, 
il ne parcourait que les dépêches de la 
cour , & fignoit celles des autres ambaf- 
fadeurs fans les lire ; cela me rendoit un 
peu plus le maître de tourner ces der- 
nières à ma mode, & j’y fis au moins 
croifer les nouvelles. Mais il me fut 
impoffible de donner un tour raifonna- 
ble aux dépêches eflentielles ; heureux 
encore quand il ne s’avifoit pas d’y lar- 
der im-promptu quelques lignes de fon 
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eftoc , qui me forçoient de retourner 
tranfcrire en hâte toute la dépêche ornée 
de cette nouvelle impertinence, à la- 
quelle il falloit donner l’honneur du 
chiffre, fans quoi il ne l’auroit pas fi- 
gnée. Je fus tenté vingt fois pour l’a- 
mour de fa gloire , de chiffrer autre chofe 
que ce qu’il avoit dit; mais fentant que 
rien ne pouvoit autorifer une pareille 
infidélité , je le laiflai délirer à fes rif- 
ques, content de lui parler avec fran- 
chife, & de remplir aux miens, mon 
devoir auprès de lui. 

C’eft ce que je fis toujours avec une 
droiture, un zèle & un courage qui mé- 
ritaient de fa part une autre récompenfe 
que celle que j’en reçus à la fin. Il était 
temps que je fufTe une fois ce que le 
ciel qui m’avoit doué d’un heureux na- 
turel , ce que l’éducation que j’avois 
reçue de la meilleure des femmes, ce que 
celle t[ue je m’étais donnée à moi-même 
m’avoit fait être , & je le fus. Livré à 
moi feul , fans ami , fans confeil , fans 
expérience, en pays étranger; fervant 
une nation étrangère , au milieu d’une 
foule de fripons qui, pour leur intérêt 


Digitized by Google 


Livre VII. 59 
& pour écarter le fcandale du bon exem- 
ple , m’excitoient à les imiter ; loin d’en 
rien faire, je fervis bien la France à 
qui je ne devois rien , & mieux l’ami 
bafladeur , comme il étoit jufte , en tout 
ce qui dépendoit de moi. Irréprochable 
dans un porte alTez en vue, je méritai, 
j’obtins l'eftime de la République , celle 
de tous les ambalTadeurs avec qui nous 
étions en correfpondance & l’affedion 
de tous les François établis à Venife , 
fans en excepter le conful même que 
je fupplantois à regret dans des fondions 
que je favois lui être dues, & qui me 
donnoient plus d’embarras que de plaifir. 

M. de M livré fans réferve ail 

marquis M..i, qui n’entroit pas dans le 
détail de fes devoirs, les négligeoit à 
tel point que fans moi , les François 
qui étoient à Venife ne fe feroient pas 
apperçus qu’il y eût un ambafladeur de 
leur nation. Toujours éconduits fans qu’il 
voulût les entendre, lorfqu’ils avoient 
befoin de fa protedion, ils fe rebutè- 
rent , & l’on n’en voyoit plus aucun , ni 
à fa fuite , ni à fa table , où il ne les 
invita jamais. Je fis fouvent de mon 
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chef ce qu’il auroit dû faire : je rendis 
aux François qui avoient recours à lui 
ou à moi , tous les fervices qui étoient 
en mon pouvoir. En tout autre pays 
j’aurois fait davantage ; mais ne pou- 
vant voir perfonne en place , à caufe de 
la mienne , j’étois forcé de recourir fou- 
vent au conful, & le conful établi dans 
le pays où il avoit fa famille , avoit des 
ménagemens à garder, qui l’empêchoient 
de faire ce qu’il auroit voulu. Quelque- 
fois , cependant, le voyant mollir. & 
n’ofer parler, je m’aventurais à des dé- 
marches hafardeufes dont plufieurs m’ont; 
réuffi. Je m’en rappelle une dont le fou- 
venir me fait encore rire. On ne fe dou- 
terait guères que c’eft à moi que les 
amateurs du fpedtacle à Paris ont dû 
Coralline & fa fceur Camille : rien cepen- 
dant n’eft plus vrai. Véronefe leur père, 
s’étoit engagé avec fes enfans pour la 
troupe italienne , & après avoir reçu 
deux mille francs pour fon voyage , au 
lieu de partir, il s’étoit tranquillement 
mis à Venife au théâtre de St. Luc (*) 

( * ) Je fuis en doute fi ce n’étoit point St. SamutL 
Les noms propres m’échappent abfolument. 


Digitized by Google 



Livre VIT. 6t 

où Coralline, tout enfant qu’elle étoit 
encore , attirait beaucoup de monde. 
IM. le duc de Gefvres, comme premier 
gentilhomme de la chambre, écrivit à 
l’ambafladeur pour réclamer le père & 

la fille. M, de IM. me donnant la 

lettre me dit pour toute inflruétion , 
voyez cela. J’allai chez M. le Blond le 
prier de parler au patricien à qui ap- 
partenoit le théâtre de St. Luc, & qui 
étoit je crois un Zuflinian, afin qu’il 
renvoyât Véronefe qui étoit engagé au 
fervice du roi. Le Blond , qui ne fe fou- 
cioit pas trop de la commifïion , la fit 
mal. 

Zuflinian battit la campagne, & Vé- 
ronefe ne fut point renvoyé. J’étois pi- 
qué; l’on étoit en carnaval. Ayant pris 
la bahute & le mafque , je me fis mener 
au palais Zufliniani. Tous ceux qui 
virent entrer ma gondole avec la livrée 
de l’ambalfadeur furent frappés: Venife 
n’avoit jamais vu pareille chofe : J’en- 
tre, je me fais annoncer fous le nom 
d’una Jiora Mafchera. Sitôt que je fus intro- 
duit , j’ôte mon mafque & je me nomme. 
Le fénateur pâlit & relie flupéfait. Mon- 
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fieur, lui dis-je en vénitien, c’eft à re > 
gret que j’importune V. E. de ma vifite; 
mais vous avez à votre théâtre de St. 
Luc, un homme nommé Véronefe qui 
eft engagé au fervice du roi & qu’on 
vous a fait demande!* inutilement: je 
viens le réclamer au nom de S. M. Ma 
courte harangue fit effet. A peine étois- 
je parti que mon homme courut ren- 
dre compte de fon aventure aux inqui- 
fiteurs d’état, qui lui lavèrent la tète. 
Véronefe fut congédié le jour même. 
Je lui fis dire que s’il ne partoit dans 
la huitaine , je le ferois arrêter , & il 
partit. 

Dans un autre occafion, je tirai de 
peine un capitaine de vaiffeau marchand , 
par moi feul , & prefque fans le con- 
cours de perfonne. Il s’appeloit le capi- 
taine Olivet de Marfeille ; j’ai oublié le 
le nom de vaiffeau. Son équipage avoit 
pris querelle avec des Efclavons au fer. 
vice de la république ; il y avoit eu 
des voies de fait , & le vaiffeau avoit 
été mis aux arrêts avec une telle févé- 
rité que perfonne , excepté le feul capi- 
taine , n’y pouvoit aborder ni fortir fans 
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permiflion. Il eut recours à Tambaffa- 
deur , qui l’envoya promener; il fut au 
conful, qui lui dit que ce n’étoit pas 
une affaire de commerce & qu’il ne pou- 
voit s’en mêler; ne fachant plus que faire 
il revint à moi. Je repréfentai à M. de 

M qu’il devoit me permettre de 

donner fur cette affaire un mémoire au 
fénat ; je ne me rappelle pas s’il y con- 
fentit & fi je préfentai le mémoire, mais 
je me rappelle bien que mes démarches 
n’aboutiffant à rien , & l’embargo durant 
toujours , je pris un parti qui me réuf- 
fit J’inférai la relation de cette affaire 
dans une dépêche à M. de Maurepas , 
& j’eus même affez de peine à engager 
M. de M....... à laifler paffer cet article. 

Je favois que nos dépêches fans va- 
loir trop la peine d’être ouvertes, l’é- 
toient à Venife. J’en avois la preuve dans 
les articles que j’en trouvois mot pour 
mot dans la gazette , infidélité dont j’a- 
vois inutilement voulu porter l’ambaf- 
fadeur à fe plaindre. Mon objet en par- 
lant de cette vexation dans la dépêche , 
étoit de tirer parti de leur çuriofité pour 
leur faire peur & les engager à délivrer 
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le vaifleau ; car s’il eut fallu attendri 
pour cela la réponfe de la cour , le capi- 
taine étoit ruiné avant qu’elle fut venue. 
Je fis plus; je me rendis au vaifleau 
pour interroger l’équipage. Je pris avec 
moi l’abbé Patizel, chancelier du con- 
fulat , qui ne vint qu a contre - cœur , 
tant tous ces pauvres gens craignoient 
de déplaire au fénat ! Ne pouvant mon- 
ter à bord à caufe de la défenfe , je 
reftai dans ma gondole, & j’y drefl'ai 
mon verbal, interrogeant à haute voix 
& fucceffivement tous les gens de l’é- 
quipage , & dirigeant mes queftions de 
manière à tirer des réponfes qui leur 
fuffent avantageuses. Je voulus engager 
Patizel à faire les interrogations & le 
verbal lui-même , ce qui en effet étoit 
plus de fon métier que du mien ; il n’y 
voulut jamais confentir, ne dit pas un 
feul mot, & voulut à peine ligner le 
verbal après moi. Cette démarche un 
peu hardie, eut cependant un heureux 
fuccès , & le vaifleau fut délivré long- 
temps avant la réponfe du miniftre. Le 
capitaine voulut me faire un préfent. 
Sans me fâcher je lui dis , en lui frappant 

fur 
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îur î épaulé : capitaine Olivet, crois-tu 
que celui qui ne reçoit pas des Fran- 
çois un droit de pafle-port qu’il trouve 
établi , foit homme à leur vendre la 
proteétibn du rôi? Il voulut aü moins 
me donner fur fon bord un dîné que 
j’acceptai , & où je menai le fecrétaire 
d’ambaflade d’Efpagne , nommé Carrio , 
homme d’efprit & très-aimable, qu’on a 
vu depuis fecrétaire d’ambaflade à Paris 
& chargé des affaires , avec lequel je 
m’étois intimément lié à l’exemple de 
nos ambafladeurs. 

Heureux , fi lorfque je faifois avec le 
plus parfait défintéreffement , tout le bien 
que je pouvois faire , j’avois fu mettre 
affez d’ordre & d’attention dans tous ces 
menus détails pour n’en pas être la dupe 
& fervir les autres à mes dépens. Mais 
dans des places comme celle que j’oe- 
cupors, où les moindres fautes ne font 
point fans conféquence, j’épuifois toute 
mon attention pour n’en point faire con- 
tre mon fervice ; je fus, jufqu’à la fin du 
plus grand ordre & de la plus grande 
exaélitude en tout ce qui regardoit mon 
devoir efTentiel. Hors quelques erreurs 
Second Suppl . Tome I. E 
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qu’une précipitation forcée me fit faire 
en chiffrant , & dont les commis de M. 
Amelot fe plaignirent une fois , ni lam- 
balfadeur, ni perfonne n’eut jamais à 
me reprocher une feule négligence dans 
aucune de mes fondions ; ce qui eft à 
noter pour un homme auffi négligent 
que moi : mais je manquois par fois de 
mémoire & de foin dans les affaires par- 
ticulières dont je me chargeois , & l’a- 
mour de la juftice m’en a toujours fait 
fupporter le préjudice de mon propre 
mouvement, avant que perfonne fon-» 
geât à fe plaindre. Je n’en citerai qu’un, 
feul trait, qui fe rapporte à mon départ 
de Venife , & dont j’ai fenti le contre- 
coup dans la fuite à Paris. 

Notre cuifinier , appelé Rouflelot , avoît 
apporté de France , un ancien billet de 
deux cent francs, qu’un perruquier de 
fes amis avoit d’un noble Vénitien ap- 
pelé Z o N..i, pour fournitures de 

perruques. Rouffelot m’apporta ce bil- 
let , me priant de tâcher d’en tirer quel- 
que chofe par accommodement. Je favois, 
il favoit auffi que l’ufage confiant des 
nobles Vénitiens eft de ne jamais payer , 


( 


Digitized by Google 



Livre VIL, 67 

4 e retour dans leur patrie , les dettes 
qu’ils ont contra&ées en pays étranger; 
quand on les y veut contraindre, ils 
confument en tant de longueurs & de 
frais le malheureux créancier , qu’il fe 
rebute & finit par tout abandonner ou 
s’accommoder prefque pour rien. Je priai 
M. le Blond de parler à Z.....O; celui- 
ci convint du billet, non du payement. 
A force de batailler il promit enfin trois 
fequins. Quand le Blond lui porta le 
billet, les trois fequins ne fe trouvèrent 
pas prêts; il fallut attendre. Durant cette 
attente, furvint ma querelle avec l’am- 
feaffadeuF, & ma fortie de chez lui. Je 
laiffai les papiers de l’ambaffade dans le 
plus grand ordre , mais le billet de Rouf- 
felot ne fe trouva point. M. le Blond 
m’affura me l’avoir rendu ; je le connoif- 
fois trop honnête - homme pour en dou- 
ter , mais il me 'fut impoffible de me 
rappeler ce qu’étoit devenu ce billet. 

Comme Z o avoit avoué la dette, je 

priai M. le Blond de tâcher d’en tirer 
les trois fequins fur un reçu , ou de l’en- 
gager à renouveler le billet par dupli- 
cata. Z o fachant le billet perdu, ne* 
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voulut faire ni l’un ni l’autre. J’offris k 
Rouffelot les trois fequins de ma bourfe, 
pour l’acquit du billet. Il les refufa & 
me dit que je m’accommoderois à Paris 
avec le créancier, dont il me donna 
l’adreffe. Le perruquier fachant ce qui 
s’étoit paffé , voulut fon billet ou fou 
argent en entier. Que n’aurois-je point 
donné dans mon indignation pour re- 
trouver ce maudit billet! Je payai les 
deux cent francs , & cela dans ma plus 
grande détreffe. Voilà comment la perte 
du billet valut au créancier le payement 
de la fomme entière , tandis que fi mal- 
heureufement pour lui ce billet fe fut 
retrouvé, il en auroit difficilement tiré 
les dix écus promis par fon Excellence 
Z o N..i. 

Le talent que je crus me fentir pour 
mon emploi , me le fit remplir avec 
goût , & hor# la fociété de mon ami de 
Carrio, celle du vertueux Altuna,dont 
j’aurai bientôt à parler , hors les récréa- 
tions bien innocentes de la place St. 
Marc, du fpeétacle , & de quelques vifi- 
tes que nous faifions prefque toujours 
cnfenable, je fis mes feuls plaifirs de- 
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mes devoirs. Quoique mon travail ne 
fût pas fort pénible , furtout avec l’aide 
de l’abbé de B.. .s , comme la correfpon- 
dance étoit très-étendue & qu’on étoit 
en temps de guerre , je ne laiffois pas 
d’être occupé raifonnablement. Je tra- 
vaillois tous les jours une bonne partie 
de la matinée, & les jours de courrier 
quelquefois jufqu’à minuit. Je confacrois 
le refte du temps à l’étude du métier 
que je commençois, & dans lequel je 
comptois bien , par le fuccès de mon 
début, être employé plus avantageufe- 
ment dans la fuite. En effet il n’yavoit 
qu’une voix fur mon compte , à com- 
mencer par celle de l’ambaffadeur , qui 
fe louoit hautement de mon fervice , 
qui ne s’en eft jamais plaint, &'dont 
toute la fureur ne vint dans la fuite que 
de ce que m’étant plaint inutilement 
moi - même , je voulus enfin avoir mon 
congé. Les ambaffadeurs & miniftres du 
roi avec qui nous étions en correfpon- 
dance , lui faifoient fur le mérite de fou 
fecrétaire des complimens qui dévoient 
le flatter, & qui dans fa mauvaife tête 
produifirent un effet tout contraire. Il 

E 3 
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en feçut un furtout, dans une circonC- 
tance effentieile , qu’il ne m’a jamais par- 
donné. Ceci vaut la peine d’être expliqué. 

Il pouvoit fi peu fe gêner , que le 
famedi même , jour de prefque tous les 
courriers , il ne pouvoit attendre pour 
fortir que le travail fût achevé , & me 
talonnant fans cefle pour expédier les 
dépêches du Roi & des Miniftres , il les 
fignoit en hâte , & puis couroit je ne 
fais où, lailfant la plupart des autres 
lettres fans fignature , ce qui, me for- 
çoit , quand ce n’étoit que des nouvel- 
les , de les tourner en bulletins ; mais 
lorfqu’il s’agifloit d’affaires qui regar- 
doient le fervice du Roi , il falloit bien 
que quelqu’un fignât, & je fignois. J’en 
ufai âinfi pour un avis important que 
nous venions de recevoir de M. Vin- 
cent , chargé des affaires du roi à Vienne. 
C’étoit dans le temps que le prince de 
Lobkowitz marchoit à Naples , & que 
le comte de Gages fit cette mémorable 
retraite , la plus belle manœuvre de guerre 
de tout le fiècle , & dont l’Europe a 
trop peu parlé. L’avis portoit qu’un 
homme dont M. Vincent nous envoyoit 
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4 e fignalement , partoit de Vienne & de- 
yoit pafler à Venife allant furtivement 
dans l’Abruzze , chargé d’y faire foule- 
ver le peuple à l’approche des Autri- 
chiens. 

En l’abfence de M. le comte de M 

qui ne s’intéreffoit à rien , je fis paffer à 

M. le marquis de l’H 1 cet avis fi à- 

propos , que c’eft peut-être à ce pauvre 
Jean-Jaques fi bafoué , que la maifon de 
Bourbon doit la confervation du royaume 
de Naples. 

Le marquis de l’H 1 en remerciant 

fon collègue , comme il étoit jufte , lui 
parla de fon fecrétaire & du fervice qu’il 
venoit de rendre à la caufe commune. 

Le comte de M qui avoit à fe 

reprocher fa négligence dans cette affaire, 
crut entrevoir dnns ce compliment un 
reproche , & m’en parla avec humeur. 
J’avois été dans le cas d’en ufer avec 

le comte de C e ambaffadeur à 

Conftantinople comme avec le marquis 

de l’H 1 , quoiqu’en chofes moins 

importantes. Comme il n’y avoit point 
d’autre pofte pour Conftantinople que 
les courriers que le fénat envoyoit de 
' E 4 
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temps en temps à fon Bayle, on don- 
noit avis du départ de ces courriers à 
l’ambafladeur de France, pour qu’il pût 
écrire par cette voie à fon collègue , s’il 
le jugeoit à-propos. Cet avis venoit 
d’ordinaire un jour ou deux à l’avance: 
mais on faifoit fi peu de cas de M. de 

M qu’on fe contentoit d’envoyer 

chez lui, pour la forme, une heure ou 
deux avant le départ du courrier; ce 
qui me mit plufieurs fois dans le cas de 
faire la dépêche en fon abfence. M. de 

C e en y répondant , faifoit mention 

de moi en termes honnêtes ; autant en 
faifoit à Gênes M. de Jonville ; autant 
de nouveaux griefs. 

J’avoue que je ne fuyois pas l’occa- 
fion de me faire connoître; mais je ne 
la cherchois pas non plus hors de pro- 
pos , & il me paroilfoit fort jufte , en 
fervant bien, d’afpirer au prix naturel 
des bons fervices, qui eft l’eftime de 
ceux qui font en état d’en juger & de 
les récompenfer. Je ne dirai pas fi mon 
exaditude à remplir mes fondions étoie 
de la part de l’ambaffadeur un légitime 
fujet de plainte , mais je dirai bien que 
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Cfeft le feul qu’il ait articulé jufqu’au 
jour de notre réparation. 

Sa maifon, qu’il n’avoit jamais mife 
fur un trop bon pied , fe rempliffoit de 
canaille : les François y étoient mal trai- 
tés , les Italiens y prenoient l’afcendant , 
& même parmi eux les bons ferviteurs > 
attachés depuis long-temps à l’ambaiïade, 
furent tous mal - honnêtement chaffés , 
entr’autres fon premier gentilhomme , 

qui l’avoit été du comte de F y, & 

qu’on appeloit je crois le comte Peati , 
ou d’un nom très-approchant. Le fécond 

gentilhomme , du choix de M. de M 

étoit un bandit de Mantoue appelé 
Dominique Vitali , à qui l’ambaffadeur 
confia le foin de fa maifon , & qui , à 
force de patelinage & de baffe léfine , 
obtint fa confiance & devint fon favori , 
au grand préjudice du peu d’honnêtes 
gens w qui y étoient encore , & du fecré- 
taire qui étoit à leur tête. L’œil intègre 
d’un honnête homme eft toujours inquié- 
tant pour les fripons. Il n’en auroit pas 
fallu davantage pour que celui - ci me 
prît en haine; mais cette haine avoit 
une autre caufe encore, qui la rendit 
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bien plus cruelle. Il faut dire cette caufe, 
afin qu’on me condamne, fi j’avois 
tort 

L’ambafladeur avoit , félon fufage v 
une loge à chacun des cinq fpedacles. 
Tous les jours à dîner il nommoit le 
théâtre où il vouloit aller ce jour-là; je 
choififfois après lui les gentiîshom» 
mes difpofoient des autres loges. Je pre- 
pois eu fortant' la clef de la loge que 
j’avois choifie. Un jour Vitali n’étant 
pas là je chargeai le valet-de-pied qui 
me fervoit de m’apporter la mienne dans 
une maifon que je lui indiquai. Vitali 
au lieu de m’envoyer ma clef, dit qu’il 
en avoit difpofé. J’étois d’autant plus 
outré , que le valet - de - pied m’avoit 
rendu compte de ma commiffion devant 
tout le monde. Le foir, Vitali voulut 
me dire quelques mots d’excufe que je 
ne reçus point. Demain , Monsieur , 
lui dis-je, vous viendrez me les faire à 
telle heure dans la maifon où j’ai reçu 
l’afFront & devant les gens qui en ont 
été témoins , ou après demain ; quoiqu’il 
arrive , je vous déclare que vous ou moi 
fortirons d’ici. Ce ton décidé lui en 
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impofa. Il vint au lieu & à l’heure , me 
faire des excufes publiques avec une 
fiafleffe digne de lui : mais il prit à loi- 
fir fes mefures , & tout en me faifant de 
grandes courbettes , il travailla tellement 
à la fourdine, que, ne pouvant porter 
l’ambafladeur à me donner mon congé , 
il me mit dans la néceffité de le prendre. 

Un pareil miférable n’étoit aflurément 
\ pas fait pour me connoître, mais il con- 
noifioit de moi çe qui fervoit à fes vues. 
Il me connoifloit bon & doux à l’excès, 
pour fupporter des torts involontaires , 
fier & peu endurant pour des offenfes 
préméditées , aimant la décence & la di- 
gnité dans les chofes convenables , & 
non moins exigeant pour l’honneur qui 
m ’étoit dû , qu’attentif à rendre celui que 
je devois aux autres. C’eft par-là qu’il 
entreprit & vint à bout de me rebuter. 
Il mit la maifon fens-delFus-deflbus , il 
en ôta ce que j’avois tâché d’y mainte- 
nir de règle, de fubordination, de pro- 
preté, d’ordre. Une maifon fans femme 
a befoin d’une difcipline un peu févère 
pour y faire régner la modeftie infépa- 
vablc de la dignité. Il fit bientôt de la 
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nôtre un lieu de crapule & de licence^ 
un repaire de fripons & de débauchés. 
Il donna pour fécond gentilhomme à S. 
E. à la place de celui qu’il avoit fait 
chafler, un autre maquereau comme 
lui , qui tenoit bordel public à la croix 
de Malte , & ces deux coquins bien 
d’accord , étoient d’une indécence égale 
à leur infolence. Hors la feule chambre 
de l’ambalTadeur , qui même n’étoit pas 
trop en règle , il n’y avoit pas un feul 
coin dans la maifon fouffrable pour un 
honnête homme. 

Comme S. E. ne foupoit pas , nous 
avions le foir , les gentilshommes & 
moi , une table particulière où man- 
geoientaufli l’abbé de B...s & les pages. 
Dans la plus vilaine gargote on eft fervi 
plus proprement, plus décemment, en 
linge moins fale, & l’on a mieux à man- 
ger. On nous donnoit une feule petite 
chandelle bien noire , des afliettes d’é- 
tain , des fourchettes de fer. 

Pafle encore pour ce qui fe faifoit en 
fecret ; mais ou m ota ma gondole : feul 
de tous les fecrétaires d’ambafladeur , 
j’étois forcé d’en louer une, ou d’aller à 


Digitized by Google 


Livre VIL 77 
pied , & je n’avois plus la livrée de S. E. 
que quand j’allois au fénat. D’ailleurs 
rien de ce qui fe paffoit au-dedans ne- 
toit ignoré dans la ville. Tous les offi- 
ciers de l’ambaffadeur jetoient les hauts 
cris. Dominique , la feule caufe de tout, 
crioit le plus haut, fachant bien que 
l’indécence avec laquelle nous étions 
traités m’étoit plus fenfible qu’à tous les 
autres. Seul de la maifon , je ne difois 
rien au - dehors , mais je me plaignois 
vivement à l’ambalTadeur , & du refie, 
& de lui-même , qui fecrètement excité 
par fon ame damnée , me faifoit cha- 
que jour quelque nouvel affront. Forcé 
de dépenfer beaucoup pour me tenir au 
pair de mes confrères & convenable- 
ment à mon polie , je ne pouvois arra- 
cher un fol de mes appointemens , & 
quand je lui demandois de l’argent, il, 
me parloit de fon ellime & de fa con- 
fiance , comme fi elle eût dû remplir 
ma bourfe & pourvoir à tout. 

Ces deux bandits finirent par faire 
tourner tout-à-fait la tête à leur maître 
qui ne l’avoit déjà pas trop droite , & 
le ruinoient dans un brocantage conti- 
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nuel , par des marchés de dupe , qu’i U 
lui perfuadoient être des marchés d’e£ 
croc. Ils lui firent louer fur la Brenta 
«n Palazzo le double de fa valeur , dont 
ils partagèrent le furplus avec le pro- 
priétaire. Les appartenons en étoient 
incruftés en mofaïque, & garnis de co- 
lonnes & de pilaltres de très -beaux 
marbres , à la mode du pays. M. de 

M fit fuperbement mafquer tout 

cela d’une boiferie de fapin , par l’uni- 
que raifon qua Paris les appartenons 
font ainfi boifés. Ce fut par une raifon 
femblable que, feul de tous les ambaf- 
fadeurs qui étoient à Venife, il ôta 
l’épée à fes pages , & la canne à fes 
valets-de-pied. Voilà quel étoit l’homme 
qui , toujours par le même motif peut- 
être , me prit en grippe , uniquement 
fur ce que je le fervois fidellement. 

J’endurai patiemment fes dédains , fa 
brutalité, fes mauvais traitemens, tant 
qu’en y voyant de l’humeur, je crus 
u’y pas voir de la haine : mais dès que 
je vis le delfein formé de me priver de 
l’honneur que je méritois par mon bon 
fervice , je réfolus d’y renoncer. La pie- 
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mière marque que je reçup de fa mau- 
vaife volonté , fut à l’occafion d’un dîné 
qu’il devoit donner à M. le duc de 
Modène & à fa famille, qui étoient 
alors à Venife, & dans lequel il me 
fignifia que je n’aurois pas place à fa 
table. Je lui répondis , piqué , mais fans 
me fâcher , qu’ayant l’honneur d’y dîner 
journellement, fi M. le duc de Modène 
exigeoit que je m’en abftinflTe quand il 
y viendroit, il étoit de la dignité de 
S. E. & de mon devoir de n’y pas 
confentir. Comment , dit-il avec empor- 
tement , mon fecrétaire , qui même n’eft 
pas gentilhomme , prétend dîner avec 
un fouverain quand mes gentilshommes 
n’y dînent pas ? Oui , Monfieur , lui 
repliquai-je ; le pofte dont m’a honoré 
V. E. m’anoblit fi bien , tant que je 
le remplis , que j’ai même le pas fur vos 
gentilshommes ou foi-difant tels , & fuis 
admis où ils ne peuvent l’être. Vous 
n'ignorez pas que le jour que vous ferez 
votre entrée publique , je fuis appelé pa| 
letiquette , & par un ufage immémorial 
à vous y fuivre en habit de cérémonie , 

& à l’honneur d’y dîner avec vous au 
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palais de St. Marc, & je ne vois pas 
pourquoi un homme qui peut & doit 
manger en public avec le Doge & le 
fénat de Venife,. ne pourroit pas man- 
ger en particulier avec M. le duc de 
Modène. Quoique l’argument fût fans 
répliqué , l’ambaffadeur ne s’y rendit 
point: mais nous n’eûmes pas occafion 
de renouveler la difpute, M. le duc 
de Modène n’étant point venu dîner 
chez lui. 

Dès - lors il ne cefTa de me donner 
des défagrémens , de me faire des paffe- 
droits, s’efforçant de m’ôter les petites 
prérogatives attachées à mon polie , pour 
les tranfmettre à fon cher Vitali, & je 
fuis sûr que s’il eût ofé l’envoyer au 
fénat à ma place , il l’auroit fait. Il em- 
ployoit ordinairement l’abbé de B ... s 
pour écrire dans fon cabinet fes lettres 
particulières: il fe fervit de lui pour 
écrire à M. de Maurepas une relation 
de l'affaire du capitaine Olivet, dans 
laquelle , loin de lui faire aucune men- 
tion de moi , qui feul m’en étois mêlé , 
il m’ôtoit même l’honneur du verbal, 
dont il lui envoyoit un double, pour 
' l’attribuer 
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^attribuer à Patizel qui n’avoit pas dit 
un feul mot, Il vouloit me mortifier & 
complaire à fon favori, mais non pas 
fe défaire de moi. Il fentoit qu’il ne lui 
feroit plus aufïi aifé de me trouver un 
fucceffeur qu’à M. Follau , qui l’avoit 
déjà fait connoître. Il lui falloit abfolu- 
ment un fecrétaire qui fut l’Italien , à 
caufe des réponfes du fénat ; qui fit tou- 
tes fes dépêches , toutes fes affaires , 
fans qu’il fe mêlât de rien; qui joignit 
au mérite de le bien fervir , la bafiefTe 
d’être le complaifant de meilleurs fes 
faquins de gentilshommes. Il vouloit 
donc me garder & me matter, en me 
tenant loin de mon pays & du fien » 
fans argent pour y retourner , & il au* 
roit réuffi peut-être , s’il s’y fût pris mo- 
dérément: mais Vitali qui avoit d’autres 
vues , & qui vouloit me forcer de pren- 
dre mon parti en vint à bout. Dès que 
je vis que je perdois,toutes mes peines, 
que l’ambaffadeur me faifoit des crimes 
de mes fervices , au lieu de m’en favoir 
gré , que je n’avois plus à efpérer chez 
lui que défagrémens au -dedans, injuf- 
tice au -dehors , & que dans le décri 
Second Suppl, Tome J. F 
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général où il s’étoit mis , fes mauvais 
offices pouvoient me nuire fans que les 
bons puflent me fervir , je pris mon parti , 
& lui demandai mon congé , lui laiflant 
le temps de fe pourvoir d’un fecrétaire. 
Sans me dire ni oui ni non , il alla tou- 
jours fon train. Voyant que rien n’alloit 
mieuic & qu’il ne fe mettoit en devoir 
de chercher perfonne , j’écrivis à fon 
frère , & lui détaillant mes motifs , je 
le priai d’obtenir mon congé de S. E. , 
ajoutant que de manière ou d’autre , il 
m’étoit impoffible de refter. J’attendis 
long-temps , & n’eus point de réponfe. 
Je commencois d’être embarrafle : mais 

9 

î’ambafladeur reçut enfint une lettre de 
fon frère. Il falloit quelle fût vive ; car, 
quoiqu’il fût fujet à des emportemens 
très-féroces , je ne lui en vis jamais un 
pareil. Après des torrens d’injures abomi- 
nables ne fachant plus que dire , il m’ac* 
cufa d’avoir vendu fes chriffres. Je me 
mis à rire , & lui demandai d’un ton 
moqueur , s’il croyoit qu’il y eût dans 
tout Venife un homme aflez fot pour en 
donner un écu ? Cette réponfe le fit écu- 
mer de rage. U fit mine d’appeler fes 
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gens, pour me faire , dit-il , jeter par la 
fenêtre. Jufques-là j’avois été fort tran- 
quille ; mais à cette menace la colère & 
l’indignation me tranfportèrent à mon 
tour. Je m’élançai vers la porte, & après 
avoir tiré un bouton qui la fermoit en 
dedans : non pas , M. le Comte, lui dis- 
je , en revenant à lui d’un pas grave ; 
vos gens ne fe mêleront pas de cette 
affaire : trouvez bon qu’elle fe pafle entre 
nous. Mon adion , mon air le calmè- 
rent à l’inftant même : la furprife & l’ef- 
froi fe marquèrent dans fon maintien. 
Quand je le vis revenu de fa furie , je 
lui fis mes adieux en peu de mots, puis 
fans attendre fa rêponfe j’allai rouvrir la 
porte , je fortis & palfai pofément dans 
l’anti- chambre au milieu de fes gens qui 
fe levèrent à l’ordinaire , & qui , je crois , 
m’auroient plutôt prêté main-forte contre 
lui qu’à lui contre x moi. Sans remonter 
chez moi je defcendis l’efcalier tout de 
fuite , & fortis lur le champ du palais 
pour n’y plus rentrer. 

J’allai droit chez M. le Blond lui 
conter l’aventure. Il fût peu furpris , il 
connoilfoit l’homme. Il me retint à dîner 

F « 
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Ce dîner quoiqu’impromptu fut brillant. 
Tous les François de confidération qui 
étoient à Venife s’y trouvèrent. L’am- 
bafiadeur n’eut pas un chat. Le conful 
conta mon cas à la compagnie. A ce 
récit il n’y eut qu’un cri , qui ne fut pas 
en faveur de S. E. Elle n’avoit point 
réglé mon compte , ne m’avoit pas donné 
un fol , & réduit pour toute reffource 
à quelques louis que j’avois fur moi , 
/j’étois dans l’embarras pour mon retour. 
Toutes les bourfes me furent ouvertes. 
Je pris une vingtaine de fequins dans 
celle de M. le Blond ; autant dans celle 
de M. de St. Cyr avec lequel , ap^ès lui , 
j’avois le plus de liaifon ; je remerciai 
tous les autres , & en attendant, mon 
départ, j’allai loger chez le chancelier du 
confulat, pour bien prouver au public 
que la nation n’étoit pas complice des 
ânjuftices de l’ambalfadeur. 

Celui-ci , furieux de me voir fêté 
dans mon infortune , & lui délaifie , 
tout ambafladeur qu’il étoit , perdit tout- 
ù-fait la tête & fe comporta comme un 
forcené. Il s’oublia jufqu’à préfenter un 
piémoire au fénat pour me faire arrêter ; 
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fur l’avis que m’en donna l’abbé de B... s , 
je réfolus de relier encore quinze jours , 
au lieu de partir le fur-lendemain comme 
j’avois compté. On avoit vu & approuvé 
ma conduite ; j’étois univerfellement efti- 
mé. La feigneurie ne daigna pas même 
répondre à l’extravagant mémoire de 
l’ambafladeur , & nie fit dir^par le con- 
ful que je pouvois relier à' Venife auflï 
long-temps qu’il me plairoit fans m’in- 
quiéter des démarches d’un fou. Je con- 
tinuai de voir mes amis : j’allai prendre 
congé de M. l’ambalTadeur d’Efpagne t 
qui me reçut très-bien , & du comte de 
Finochietti miniftre de Naples , que je 
ne trouvai pas , mais à qui j’écrivis, & 
qui me répondit la lettre du monde la 
plus obligeante. Je partis enfin, ne Iajf- 
fant, malgré mes embarras , d’autres dettes 
que les emprunts dont jeViens de parler, 
& une cinquantaine d’écus chez un mar- 
chand nommé Morandi , que Carrio. fe 
chargea de payer , & que je ne lui ai 
jamais rendus , quoique nous nous foyans 
fouvent revus depuis ce temps-là mais 
quant aux deux emprunts dont j’ai patio 

F 3 
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je les rembourfai très-exa&ement , fitôt 
que la chofe me fut poflible. 

Ne quittons pas Venife fans dire un 
mot des célèbres amufemens de cette 
ville , ou du moins de la très-petite part 
que j’y pris durant mon féjour. On a vu 
dans le cours de ma jeuneffe combien 
peu j’ai couru les plaifirs de cet âge , 
ou du moins ceux qu’on nomme ainfi. 
Je ne changeai pas de goût à Venife , 
mais mes occupations' qui d’ailleurs m’en 
auroien't empêché , rendirent plus pi- 
quantes les récréations fimples que je me 
permettois. La première & la plus douce 
étoit la fociété des gens de mérite, MM. 
le Blond, de St. Cyr, Carrio , Altuna, 
& un gentilhomme Forlan dont j’ai grand 
regret d’avoir oublié le nom , & dont je 
ne me rappelle point fans émotion l’ai- 
mable fouvenir: c’étoit de tous les hom- 
mes que j’ai connus dans ma vie celui 
dont le cœur reflembloit le plus au mien. 
Nous étions liés auffi avec deux ou trois 
Anglois pleins d’efprit & de connoiffan- 
ces , paflionnés de la mufique ainfi que 
nous. Tous ces meflïeurs avoient leurs 
femmes ou leurs amies ou leurs maîtref- 
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fes , ces dernières prefque toutes filles à 
talens , chez lefquelles on faifoit de la 
mufique ou des bals. Onyjouoit auflx ; 
mais très-peu , les goûts vifs , les talens , 
les fpeétacles nous rendoient cet amufe- 
ment infipide. Le jeu n’eft que la ref- 
fource des gens ennuyés. J’avois apporté 
de Paris le préjugé qu’on a dans ce pays- 
là contre la mufique italienne ; mais j’a- 
vois auffi reçu de la nature cette fenfibi- 
lité de taét contre laquelle les préjugés ne 
tiennent pas. J’eus bientôt pour cette mu- 
fique la paflion quelle infpire à ceux qui 
font faits pour en juger. En écoutant des 
barcarolles je trouvois que je n’avois pas 
oui chanter jufqu’alors , & bientôt je m’en- 
gouai tellement de l’opéra, qu’ennuyé de 
babiller , manger & jouer dans les loges 
quand je n’aurois voulu qu’écoutcr , je 
me dérobois fouventà la compagnie pour 
aller d’un autre côté. Là tout feul , en- 
fermé dans ma loge , je me livrois mal- 
gré la longueur du fpe&acle au plaifir 
d’en jouir à mon aife & jufqua la fin. 
Un jour au théâtre de St. Chrifoftome 
je m’endormis & bien plus profondément 
que je n’aurois fait dans mon lit. Les airs 
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bruyans & brillans ne me réveillèrent 
point. Mais qui pourroit exprimer la fen- 
fation délicieufe que me firent la douce 
harmonie , & les chants angéliques de 
celui qui me réveilla? Quel réveil ! quel 
ravinement ! quelle extafe , quand j’ou- 
vris au même inftant les oreilles &.les 
yeux ! Ma première idée fut de me croire 
en paradis. Ce morceau raviflant que je 
me rappelle encore & que je n’oublierai 
de ma vie , commençoit ainfi } 

Conftrvami la betiit 

Cbe Ji m'accende il cor. 

Je voulus avoir ce morceau , je l’eus , 
&je l’ai gardé long-temps; mais il n’étoit 
pas fur mon papier comme dans ma mé- 
moire. C’é toit bien la même note , mais 
ce n’étoit pas la même chofe. Jamais cet 
air divin ne peut être exécuté que dans 
ma tête , comme il le fut en effet le jour 
qu’il me réveilla. 

Une mufique à mon gré bien fupé- 
rieure à celle des opéra , & qui n’a pas 
fa femblable en Italie ni dans le relie du 
monde, eft celle des fcuole. L tsfcuole font 
des maifons de charité établies pour don- 
ner l’éducation à de jeunes filles fans bien. 
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que la république dote enfnite , foit pour 
le mariage foit pour le cloître. Parmi les 
talens qu’on cultive dans ces jeunes filles , 
la mufique eft au premier rang. Tous 
les dimanches à l’églife de chacune de 
ces quatre fcuole on a durant les vêpres , 
des mottets à grand cœur & en grand 
orqueftre, compofés & dirigés parles plus 
grands maîtres de l’Italie , exécutés dans 
les tribunes grillées , uniquement par des 
filles dont la plus vieille n’a pas vingt 
ans. Je n’ai l’idée de rien d’auffi volup- 
tueux, d’auflî touchant que cette mufique: 
les richelfes de l’art , le goût exquis des 
chants , la beauté des voix , la juftelïe 
de l’exécution , tout dans ces délicieux 
concerts concourt à produire une im- 
preffion qui n’eft aflurément pas du bon 
eoftume, mais dont je doute qu’aucun 
cœur d’homme foit à l’abri. Jamais Carrio 
moi ne manquions ces vêpres aux Men- 
dicanti , 8c nous n’étions pas les feuls. 
L’églife étoit toujours pleine d’amateurs , 
les adeurs mêmes de l’opéra venoient fe 
former au grand goût du chant fur ces 
excellens modèles. Ce qui me défoloit 
étçit ces maudites grilles , qui ne laif» 
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foient paflcr que des fons , & me ca» 
choient les anges de beauté dont ils 
étoient dignes. Je ne parlois d’autre chofe. 

Un jour que j’en parlois chez le Blond : 
fi vous êtes fi curieux , me dit -il , de voip 
ces petites filles , il eft ailé de vous con- 
tenter. Je fuis un des adminiftrateurs de 
la maifon. Je veux vous y donner à goû- 
ter avec elles. Je ne le laiflai pas en repos 
qu’il ne m’eût tenu parole. En entrant 
dans le falon qui renfermoit ces beautés 
fi convoitées , je fentis un frémilfement 
d’amour que je n’avois jamais éprouvé. 

M. le Blond me préfenta l’une après l’au- 
tre ces chanteufes célèbres , dont la voix 
& le nom étoient tout ce qui m’étoit 

connu. Venez , Sophie , elle étoit hor- ' 

rible. Venez , Cattina, elle étoit 

borgne , venez Bettina » la petite vé- 

role l’avoit défigurée. Prefque pas une 
n’étoit fans quelque notable défaut. Le 
bourreau rioit de ma furprife. Deux ou 
trois , cependant , me parurent paflables : 
elle ne chantoient que dans les chœurs. 

J’étois défolé. Durant le goûté on les 
agaça , elles s’égayèrent. La laideur n’ex- 
clud pas les grâces ; je leur en trouvai. 
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Je me difois , on ne chante pas ainfi fans 
ame : elles en ont. Enfin , ma façon de 
les voir changea fi bien , que je fortis 
prefque amoureux de tous ces laidrons* 
J’ofois à peine retourner à leurs vêpres. 
J’eus de quoi me raffurer. Je continuai de 
trouver leurs chants délicieux, & leurs 
voix fardoient fi bieû leurs vifages , que 
tant quelles chantoient, je m’obftinois, 
en dépit de mes yeux, à les trouver belles. 

La mufique en Italie coûte fi peu de 
chofe que ce neft pas la peine de s’en 
faire faute quand on a du goût pour elle. 
Je louai un clavecin , & pour un petit 
écu j’avois chez moi quatre ou cinq fym- 
phoniftes , avec lefquels je m’exerçois 
une fois la femaine à exécuter les mor- 
ceaux qui m’avoient fait le plus de plaifir 
à l’opéra. J’y fis eflayer aufii quelques 
fymphonies de mes Mufes galantes. Soit 
quelles plufient , ou qu’on me voulût 
cajoler ,• le maître des ballets de St. Jean 
Chryfoftome m’en fit demander deux 
que j’eus le plaifir d’entendre exécuter par 
cet admirable orcheftre , & qui furent 
danfés par une petite Bettina, jolie & 
furtout aimable fille , entretenue par un 
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efpagnol de nos amis appelé Fagoagâ 
& chez laquelle nous allions palier la foi- 
rée affez fou vent. Mais à-propos de filles, 
ee n’eft pas dans une ville comme Venife 
. qu’on s’en abftient ; n’avez - vous rien , 
pourroit - on me dire , à confeffer fur cet 
. article ? Oui , j’ai quelque chofe à dire , 
en effet, & je vais procéder à cette con- 
feffion avec la même naïveté que j’ai 
mife à toutes les autres. 

J’ai toujours eu du dégoût pour les 
filles publiques , & je n’avois pas à Ve- 
nife autre chofe à ma portée ; l’entrée de 
la plupart des maifons du pays m’étant 
interdite àcaufe de ma place* Les filles 
de M. le Blond étoient très - aimables , 
mais d’un difficile abord , &je confidé- 
rois trop le père & la mère pour penfer 
même à les convoiter. 

J’aurois eu plus de goût pour une 
jeune perfonne appelée Mlle, de Cata- 
neo , fille de l’agent du roi de Pruffe , 
mais Carrio étoit amoureux d’elle : il a 
• même été queftion de mariage. Il était 
à fon aife & je n’avois rien ; il avoit cent 
louis d’appointemens , je n’avois que cent 
piftolles , & outre que je ne voulois pas 
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aller fur les brifées d’un ami , je favois 
que partout , & furtout à Venife, avec 
une bourfe auffi mal garnie , on ne doit 
pas fe mêler de faire le galant. Je n’avois 
pas perdu la funefle habitude de don* 
ner le change à mes befoins ; trop oc- 
cupé pour fentir vivement ceux que le 
climat donne , je vécus plus d’un an dans 
cette ville , auffi fage que j’avois fait à 
Paris , & j’en fuis reparti au bout de dix- 
huit mois fans avoir approché du féxe 
que deux feules fois , par les fingulières 
occafions que je vais dire. 

La première me fut procurée par l’hon- 
nête gentilhomme Vitali , quelque temps 
après l’excufe que je l’obligeai de me de- 
mander dans toutes les formes. On par- 
loi t à table des amufemens de Venife. 
Ces Meflieurs me reprochoient mon in- 
différence pour le plus piquant de tous, 
vantant la gentilleffe des courtifannes 
Vénitiennes & difant qu’il ny en avoit 
point au monde qui les valuffent. Domi- 
nique dit qu’il falloit que je fifTe con- 
noiffance avec la plus aimable de toutes, 
qu’il vouloit m’y mener , & que j’en fe- 
rois content. Je me mis à rire de cette 
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offre obligeante , & le comte Piati , hom- 
me déjà vieux & vénérable , dit avec plus 
de franchife que je n’en n’aurois attendu 
d’un Italien , qu’il me croyoit trop fage 
pour me laiffer mener chez des filles par 
mon ennemi. Je n’en avois en effet ni 
l’intention , ni la tentation ; & malgré cela , 
par une de ces inconséquences que j’ai 
peine à comprendre moi-même , je finis 
par me laiffer entraîner contre mon goût, 
mon cœur, maraifon , ma volonté mê- 
me , uniquement par foibleffe , par honte 
de marquer de la défiance , & comme on 
dit dans ce pays-là per non parer troppo 
cogliono. La Padoana chez qui nous allâ- 
mes , étoit d’une affez jolie figure, belle 
même < mais non pas d’une beauté qui 
me plût. Dominique me laifla chez elle; 
je fis venir des forbetti , je la fis chanter, 
& au bout d’une demi-heure je voulus 
m’en aller en laiffant fur la table un du- 
cat ; mais elle eut le fingulier fcrupule 
dç n’en vouloir point quelle ne l’eût 
gagné , & moi la fingulière bêtife de lever 
fon fcrupule. Je m’en retournai au palais 
fi perfuadé que j’étois poivré, que la 
première chofe que je fis en arrivant , fut 
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d’envoyer chercher le chirurgien pour lui 
demander des tifanes. Rien ne peut éga- 
ler le mal-aife d’efprit que je fouffris du- 
jant trois femaines fans qu’aucune incom- 
modité réelle , aucun figne apparent le 
juftifiât Je ne pouvois concevoir qu’on 
pût fortir impunément des bras de laPa- 
doana. Le chirurgien lui-même eut toute 
la peine imaginable à me raffiner. Il n’en 
put venir à bout qu’en me perfuadant 
que j’étois conformé d’une façon parti- 
culière , à ne pouvoir aifément être in- 
feété ; & quoique je me fois moins expofé 
peut-être qu’aucun autre homme à cette 
expérience , ma fanté de ce côté n’ayani 
jamais reçu d’atteinte , m’eft une preuve 
que le chirurgien avoit raifon. Cette opi- 
nion cependant ne m’a jamais rendu té- 
méraire , & fi je tiens en effet cet avan- 
tage de la nature , je puis dire que je n’en 
ai pas abufé. 

Mon autre aventure , quoiqu’avec une 
fille aufli , fut d’une efpèce bien diffé- 
rente, & quant à fon origine, & quant 
à fes effets. J’ai dit que le capitaine Oli- 
vet m’avoit donné à dîner fur fon bord , 
& que j’y avoit mené le fecré taire d’Ef- 
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pagne. Je m’attendois au falut du canon. 
Lequipage nous reçu en haie , mais il 
n’y eût pas une amorce brûlée , ce qui 
jne mortifia beaucoup à caufe de Carrio , 
que je vis en être <un peu piqué ; & il 
étoit vrai que fur les vaifleaux marchands, 
on accordoit le falut du canon à des gens 
qui ne nous valoient certainement pas ; 
d’ailleurs je croyois avoir mérité quelque 
diftinétion du capitaine. Je ne pus me dé- 
guifer parce que cela m*eft toujours im- 
poflible , & quoique le dîné fût très-bon, 
& qu’Olivet en fit très-bien les honneurs , 
je le commençai de mauvaife humeur , 
mangeant peu , & parlant encore moins. 

A la première fanté , du moins , j’atten- 
doit une falve: rien. Carrio quimelifoit 
dans lame , rioit de me voir grogner 
comme un enfant. Au tiers du dîné je 
vois approcher une gondole. ,Ma foi , 
Monfieur , mé dit le capitaine , prenez 
garde à vous , voici l’ennemi. Je lui de- 
. mande ce qu’il veut dire ; il répond en 
plaifantant. La gondole aborde , & j’en 
vois fortir une jeune perfonne éblouif- 
fante , fort coquètementmife &fort lefte, 
qui dans trois fauts fut dans la chambre, 
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& je la vis établie à côté de moi avant 
que j’euffe apperçu quon y avoit mis un 
couvert. Elle étoit aufli charmante que 
vive , une brunette de vingt ans au plus. 
Elle ne parloit qu’italien ; fon accent feul 
eutfuffi pour me tourner la tête. Tout 
en mengeant , tout en caufant , elle me 
regarde , me fixe un moment ; puis s’é- 
criant : Bonne Vierge ! Ah mon cher Bré- 
mond , qu’il y a de temps que je ne t’ai 
vu ! fe jette entre mes bras , colle fa bou- 
che contre la mienne , & me ferre à m’é- 
touffer. Ses grands yeux noirs à l’orientalè 
lançoientdans mon cœur des traits de feu, 
& quoique la furprife fît d’abord quelque 
diverfion , la volupté me gagna très-ra- 
pidement, au point que, malgré les fpec- 
tateurs, il fallut bientôt que cette belle 
me contînt elle-même ; : Car j ’étois ivre ou 
plutôt furieux. Quand elle me vit au point 
où elle me vouloit , elle mit plus de mo- 
dération dans fes careffes , mais non dans 
fa vivacité, & quand il lui plut de nous 
expliquer la caufe vraie ou fauffe de toute 
cette pétulence, elle nous dit , que je ref- 
femblois à s’y tromper à'M. de Brémond , 
diredeur des douanes de Tofcane , 
Second Suppl. Tome I. G 
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qu’elle avoit raffolé de ce M. de Bré* 
mond, qu’elle en raffploit encore; qu’elle 
l’avoit quitté parce qu’elle étoitune fotte ; 
qu’elle me prenoit à fa place ; qu elle vou-* 
loit m’aimer parce que cela lui convenoit ; 
qu’il falloit par la même raifon que je l’ai* 1 
mafle tant que cela lui conviendrait, & 
que quand elle me planteroit-là, je pren- 
drais patience comme avoit fait fon cher 
Bfémond. Ce qui fut dit fut fait. Elle prit 
pofleffion de moi comme d’un homme à 
elle , me donnoit à garder fes gants, fon 
éventail , fon ùnda , fa coiffe ; m’ordon- 
noit d’aller ici ou là , de faire ceci oit 
cela, &j’obéifiois. Elle me dit d’aller ren- 
voyer fa gondole , parce qu’elle vouîoie 
fe fervir de la mienne * & j’y fus ; elle me 
dit de m’ôter det ma place & de prier 
Carrio de s’y mettre , parce qu’elle avoit 
à lui parler, & je* le fis. Us causèrent très- 
long-temps enfemble & tout bas 5 je les 
laiflai faire t Elle m’appela , je revins.» 
Ecoute, Zanetto , me dit-elle ; je ne veux 
point être aimé à la françoife & même il 
n’y ferait pas bon. Au premier moment 
d’ennui , Va-t-en ; mais ne relie pas à 
demi , je t’en avertis. Nous allâmes après 
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le dîné voir la verrerie à Murano. Elle 
acheta beaucoup de petites breloques 
-quelle nous lailfa payer fans façon. Mais 
elle donha partout des tringueltes beau- 
coup plus forts que tout ce que nous 
avions dépenfé. Par l’indifférence avec 
laquelle elle jetoit fon argent & nous 
laiffoit jeter le nôtre , On vayoit qu’il n’é- 
toit d’aucun prix pour elle. Quand elle 
fe faifoit payer , je crois que c’étoit par 
vanité plus que par avarice. Elle s’ap- 
plaudiffoit du prix qu’on mettoit à fes 
faveurs. 

Le fdir nous la ramenâmes chez cllê 
Toilt en caufant , je vis deux piftolets 
fur fa toilette. Ah ! ah ! dis -je en en 
prenant un * voici une boîte à mouches 
de nouvelle fabrique ; pourroit-on favoir 
.quel en eftjfufage ?Je vous connois d’au-, 
très armes qui font feu mieux que celles- 
là. Après quelqus plaifanteries fur le nié* 
me ton , elle nous dit avec une naïve 
fierté , qui la, ren<foit encore plus char- 
mante : quand j’ai des bontés pour des 
gens que je, n’aime, point, je leur fais 
payer l’ennui qu’ils me donnent ; rien 
h eft plus jufte : mais en endurant leurs 
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carefles , je ne veux pas endurer leurs 
infultes, & je ne manquerai pas ie pre- 
mier qui me manquera. 

En la quittant , j’avois pris fon heure 
pour le lendemain. Je ne la fis pas atten- 
dre. Je la trouvai in vejlito diconfidcnza 9 
dans un déshabillé plus que galant , qu’on 
ne connoît que dans les pays méridio- 
naux , & que je ne m’amuferai pas à 
décrire, quoique je me le rappelle trop 
bien. Je dirai feulement que fes manchet- 
tes & fon tour de gorge , étoient bordés 
d’un fil de foie garni de pompons cou- 
leur de rofe. Cela me parut animer fort 
une belle peau. Je vis enfuite que c’étoit 
•la mode à Venife, & l’effet en eftfi char- 
mant que je fuis furpris que cette mode 
n’ait jamais paffé en France. Je n’avois 
point d’idée des voluptés qui m’atten- 

doient. J’ai parlé de Mde. de L e, 

‘dans les tranfports que fon fou venir me 
rend quelquefois encore ; mais quelle 
étoit vieille & laide & froide auprès de 
ma Zulietta ! Ne tâchez pas d’imaginer 
les charmes & les grâces de cette fille 
enchantereffe ; vous relieriez trop loin 
de la vérité. J.es jeunes vierges des 


Digitized by Google 



Livre V 1 1. , y . j oi 

cloîtres , font moins fraîche^, les beautés 
du ferrail font moins vives , les houris 
du paradis font moins piquantes. Jamais 
fx douce jouiffance ne s’offrit au cœur & 
aux fens d’un mortel. Ab ! du moins t 
Si je l’avois fu goûtor pleine & entière 

un feul moment,} Je la goûtai , 

mais fans charme. J’en' émouffai tous les 
délices ; je les tuai comme à plaifxr. Non , 
la nature ne m’a point fait pour jouir. 
Elle a mis dans ma mauvaife tête le 
poifon de ce bonheur ineffable , dont felle 
a mis l’appétit dans mon cœur. 

S’il eft une circonflance de ma vie , 
qui peigne bien mon naturel , c’eft celle 
que je vais raconter. La force avec la- 
quelle je me rappelle en ce moment 
l’objet de mon livre , me fera méprifer 
ici la fauffe bienféance qui m’empêche- 
roit de le remplir. Qui que vous foyez , 
qui voulez connoître un homme , ofez lire 
les deux ou trois pages qui fuivent , vous 
allez connoître à plein J. J. Rouffeau. 

J’entrai dans la chambre d’une cour- 
tifane comme dans le fanduaire de l’a- 
mour & de la beauté j j’en crus voir la 
divinité dans, fa perfonne. Je n’aurois 
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jamais cru que fans refped &fanseftime 
on pût rien fentir de pareil à ce qu’elle 
me fit éprouver. A peine eus-je connu 
dans les premières familiarités , le prix 
de fes charmes & de fies careffes > que de 
peur d’en perdre le fruit d’avance , je 
voulus me hâter de le cueillir. Tout-à- 
coup au lieu des flammes qui me dévo- 
xoient, je feps un froid mortel courir 
dans mes veines : les jambes me flageo- 
lent , & prêt à me trouver mal , je m’afi- 
feye , & je pleüre comme un enfant. 

Qui pourroit deviner la caufe de mes 
larmes , & ce qui me pafloit par la tète 
en ce moment? Je me difois'rcct objet 
dont je difpofe , eft le chef-d’œuvre. de la 
nature & de l’amour; l’efprit, lé corps, 
tout en eft parfait ; elle eft aufli bonne 
& généreufe quelle eft aimable & belle. 
Les grands, les princes, devraient être 
fes efclaves ; les fceptres devraient être 
à fes pieds. Cependant , la voilà mifié- 
rable coureufe , livrée au public ; un capi- 
taine de vaiffeau marchand difpofe d’elle » 
elle vient fe jeter à ma tête , à moi qu’elle 
fait qui n’ai rien , à moi dont le mérite 
quelle ne peut connaître doit être nul à 
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fes yeux. Il y a là quelque chofe d’incon, 
cevable. Ou mon cœur me trompe , fafi 
cine mes fens & me rend la dupe d’une 
indigne falope , ou il faut que quelque • 
défaut fecret que j’ignore, détruife l’effet 
de fes charmes & la rende odieufe à ceux 
qui devroient fe la difputer. Je me mis à 
chercher ce défaut avec une contention: 
d’efprit fingulière , & il ne me vint pas 

même à l’efprit , que l^i v pût y avoir 

part. La fraîcheur de fes chairs , l’éclat 
de fon coloris , la blancheur de fes dents 
la douceur de fon haleine , l’air de pro- 
preté répandu fur toute fa perfonnfc ? 
éloignoient de moi fi parfaitement cette 
idée, qu’en doute encore fur mon état 
depuis la Padoana, je me faifois plutôt; 
un fcmpule de n’être pas affez. fain pour 
elle, &je fuis très-perfuadé. qu’en cela 
ina confiance ne me trompoit pas/ Ces 
réflexions fi bien placées , m’agitèrent 
au point d’en pleurer. Zulietta , pour 
qui cela faifoit finement un fpe&acle 
tout nouveau, dans la circonftance , fut 
un moment interdite. Mais ayant fait un: 
tour de chambre & palfé devant fon mi- 
ipir , elle comprit , & mes yeupc lui con r 
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fumèrent , que le dégoût n’avoit point 
de part à ce rat. 11 ne lui fut pas diffi- 
^ cile de m’en guérir & d’effacer cette 
petite honte. Mais au moment que j’étois 
prêt à me pâmer fur une gorge qui fem- 
bloit pour la première fois fouffrir la 
bouche & la main d’un homme , je m’ap- 
perçus qu’elle avoit un teton borgne. Je 
me frappe , j’examine , je crois voir que 
ce teton n’eft pas conformé comme l’au- 
tre. Me voilà cherchant dans ma tête 
comment on peut avoir un teton borgne, 
& perfuadé que cela tenoit à quelque 
notable vice naturel , à force de tourner 
& retourner cette idée , je vis clair comme 
le jour que dans la plus charmante per- 
fonne dont je puffe me former l’image , 
je ne tenois dans mes bras qu’une efpèce 
de monftre , le . rebut de la nature , des 
hommes , & de l’amour. Je pouffai la 
ftupidité jufqu’à lui parler de ce teton. 
borgne. Elle prit d’abord la chofe en plai- 
fantant , & dans fon humeur folâtre, dit 
& fit des chofes à me faire mourir d’a- 
mour. Mais gardant un fonds d’inquié- 
tude que je ne pus lui cacher , je la vis 
enfin rougir , fe rajufter, fe redreffer. 
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& fans dire un feul mot , s’aller mettre 
à fa fenêtre. Je voulus m’y mettre à côté 
d’elle ; elle s’en ôta , fut s’affeoir fur un 
lit de repos , fe leva le moment d’après , 
& fe promenant par la chambre en s’éven- 
tant , me dit d’un ton froid & dédai- 
gneux : Zanctto , lafeia le donne , e Jludia la 
matamatica. 

Avant de la quitter , je lui demandai 
pour le lendemain un autre rendez-vous 
qu’elle remit au troifième jour en ajoutant 
avec un fourire ironique que je devois 
avoir befoin de repos. Je pafiai ce temps 
mal à mon aife , le cœur plein de fes 
charmes & de fes grâces , fentant mon 
extravagance , me la reprochant , regret- 
tant les momens fi mal employés qu’il 


n’avoit tenu qu’à moi de rendre les plus 
doux de ma vie , attendant avec la plus 
vive impatience celui d’en réparer la 
perte , & néanmoins inquiet encore , mal- 
gré que j’en eulfe , de concilier les per- 
fedions de cette adorable fille , avec l’in- 
dignité de fon état. Je courus , je volai 
chez elle à l’heure dite. Je ne fais fi fon 
tempérament ardent eût été plus content 
de cette yifite. Son orgueil l’eût été du 
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moins , & je me faifois d’avance un? 
jouiflance délicieufe de lui montrer de 
toutes manières comment je fav'ois réparer 
mes torts. Elle m’épargna cette épreuve. 
Le gondolier qu’en abordant j’envoyai 
chez elle , me rapporta qu elle étoit partie 
la veille pour Florence- Si je n’avois pas 
fenti tout mon amour en la poffédant , 
je le fentis bien cruellement en la per- 
dant. Mon regret infenfé ne m’a point 
quitté. Toute aimable, toute charmante 
quelle étoit âmes yeux , je pouvois me 
confoler delà perdre; mais de quoi je 
n’ai pu me confoler,, je l’avoue , c’eft 
qu’elle n’ait emporté de moi qu’un Iout 
venir méprifant. 

Voilà mes deux hiftoires. Les dix-huit 
mois que j’ai palfés à Vénife, ne m’ont 
fourni de plus à dire , qu’un fimple pro- 
jet tout au plus, Carrio étoit galant. 
Ennuyé de n’aller toujours que chez des 
filles engagées à d’autres , il eut la fan r 
taifie d’en avoir une à fon tour , & comme 
nous étions inféparables , il me propofa 
l’arrangement peu rare à Venife d’en avoir 
Une à nous deux. J’y confentis. Il s’agifj 
liait de la trouver sûre. Il chercha ta nt. 
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qu’il déterra une petite fille de onze à 
douze ans , que fon indigne mère cher- 
ehoit à vendre. Nous fûmes lavoir enfem- 
ble. Mes entrailles s’émurent en voyant 
eet enfant. Elle étoit blonde & douce 
comme un agneau ; on ne l’auroit jamais 
crue italienne. On vit pour très-peu de 
chofe à Venife : nous donnâmes quelque 
argent à la mère & pourvûmes à l’entre- 
tien de la fille. Elle avoit de la voix; pour 
lui procurer un talent dé reflburce , nous 
lui donnâmes une épinette & un maître 
à chanter. Tout cela nous coùtoit à peine 
à chacun deux fequins par mois , & nous 
en épargnait davantage en autres dépen- 
fes : mais comme il falloit attendre qu’elle 
fût mûre , c’étoit femer beaucoup avant 
que de recueillir. Cependant , contens 
d’aller là paffer les foirées , caufer & jouer 
très-innocemment avec cet enfant, nous 
nous amufions plus agréablement peut- 
être que fi nous l’avions poffédée. Tant 
il eft vrai que ce qui nous attache le 
plus aux femmes eft moins la débauche 
qu’un certain agrément de vivre auprès 
d’elles. Infenfiblement mon cœur s’atta- 
fhoit à la petite Anzoletta, mais d’un 
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attachement paternel , auquel les fens 
avoient fi peu de part , qu a mefure qu’il 
augmentent il m’auroit été moins poffi- 
ble de les y faire entrer , & je fentois 
que j’aurois eu horreur d’approcher de 
cette petitê fille devenue nubile , comme 
d’un incefte abominable. Je voyois les 
fentimens du bon Carrio prendre à fon 
infçu le même tour. Nous nous ména- 
gions fans y penfer desplaifirs non moins 
doux, mais bien différens de ceux dont 
nous avions d’abord eu l’idée , & je fuis 
certain que quelque belle qu’eût pu deve- 
nir cette pauvre enfant , loin d’être jamais 
les corrupteurs de fon innocence , nous 
en aurions été les prote&eurs. Ma cataf- 
trophe arrivée peu de temps après , ne 
me laiffa pas celui d’avoir part à cette 
bonne œuvre , & je n’ai à me louer dans 
cette affaire que du penchant de mon 
cœur. Revenons à mon voyage. 

Mon premier projet en fortant de chez 
M. de M....W.. étoit de me retirer à Ge- 
nève , en attendant qu’un meilleur fort 
écartant les obftaçles , pût me réunir à 
ma pauvre maman ; mais leclatqu’avoit 
fait notre querelle & la fottife qu’il fit 
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d’en écrire à la cour, me lit prendre le 
parti d’aller moi-même y rendre compte 
de ma conduite, & me plaindre de celle 
d’un forcené. Je marquai de Venife ma 
réfolution à M. du Theil chargé par 
intérim des affaires étrangères , après la 
mort de M. Amelot. Je partis aulïi-tôt 
que ma lettre : je pris ma route par Ber- 
game, Côme & Domo d’Offola; je tra- 
verfai le St. Plomb. A Sion M. de Chai- 
gnon, chargé des affaires de France , me 
fit mille amitiés : à Genève M. de la Clo- 
fure m’en fit autant. J’y renouvelai ton- 
noifîance avec M. de Gauffecourt, dont 
j’avois quelque argent à recevoir. J’avois 
traverfé Nyon fans voir mon père ; non 
qu’il ne m’en coûtât extrêmement, mais 
je n’avois pu me réfoudre à me montrer 
à ma belle-mère après mon défaftre , cer- 
tain quelle me jugeroit fans vouloir m’é- 
couter. Le libraire Du Villard , ancien 
ami de mon père , me reprocha vive- 
ment 6e tort. Je lui en dis lacaufe, & 
pour le réparer fans m’expofer à voir m^ 
belle-mère, je pris une chaife, & nous 
fûmes enfemble à Nyon defcendre au 
cabaret. Du Villard s’en fut chercher mon 
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pauvre père, qui vint tout courant m-’enâ* 
bralfer. Nous loupâmes enfemble , 8c 
; àprès avoir paffé une foirée bien douce 
à mon cœur , je retournai le lendemain 
matin à Genève avec Du Villard , pour 
qui j’ai toujours confervé de la reconnoif- 
fancedu bien qu’il me fit en cette occafion. 

Mon plus court chemin n’étoit pas par 
Lyon , mais j’y voulus palfer pour véri- 
fier une friponnerie bien baffe de M de 

M Pavois fait Venir de Paris une 

petite caillé contenant une vefte brodée 
en%>r, quelques paires de manchettes & 
lix paires de bas de foie blancs ; rien de 
plus. Sur la propofition qu’il m’en fit 
lui-même je fis ajouter cette caille ou 
plutôt cette boîte, à fon bagage. Dans 
le mémoire d’apothicaire qu’il voulut me 
donner en payement de mes appointe- 
mens , & qu’il avoit écrit de fa main , 
il avoit mis que cette boîtè qu’il ape- 
loit ballot, pefoit onze quintaux, & il 
m’en avoit pafle le port à un prix énor- 
me. Par les foins de M. Boy-de-la-Tour , 
auquel j’étois recommandé par M. Ro- 
guin fon ôrïcle , il fut vérifié fur lçs re- 
giftres des douanes dé Lyon & de Mar- 
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feiJle , que ledit ballot ne pefoit qu'equaj 
rante-cinq livres, & ri’avoit payé le ports 
qu’à raifon de ce poids. Je joignis cee 
extrait authentique au mémoire de M. de 
IVL....1. j & muni de ces pièces & de plu-> 
fieurs autres de la même force , je me 
rendis à Paris très*impatient d’en faire 
ufage. J’eus durant toute cette longue 
toute de petites aventures , à Côme , en 
Valois, & ailleurs. Je vis plufieurs chofes- 
là , entr’autres les isles Boromées qui méri- 
teroient d’être décrites. Mais le temps 
me gagne , les efpions m’obsèdent ; je 
fuis forcé de faire à la hâte & mal , un 
travail qui demanderôit le loifir & la 
tranquillité qui me manquent. Si jamais 
la providence jetant les yeux fur moi , 
me procure enfin des jours plus calmes, 
je les deftine à refondre fi je puis cet ou- 
vrage , ou à y faire au moins un fupplé- 
ment dont je fens qu’il a grand befoin (*). 

Le bruit de mon hiftoire m’avoit de- 
vancé , & en arrivant je trouvai que dans 
les bureaux , & dans le publia tout lç 
inonde étoit fcandalifé des folies de l’am- 
» ■ - ■ - 111 1,1 1 ■" 1 ■ " ■ " 1 ■» ■ — .■■■ 

(*) J’*i renoncé à ee projet. • • 
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baffadeur. Malgré cela , malgré le crî 
public dans Venife , malgré les preuves 
fans répliqué que j’exhibois , je ne pus 
obtenir aucune juftice. Loin d’avoir ni 
fatisfadion t ni réparation , je fus même 
laide à la difcrétion de l’ambaffadeur pour 
mes appointemens , & cela par l’unique 
raifon, que , n’étaHt pas François , je n’a- 
vois pas droit à la protedion nationale , 
& que c’étoit une affaire particulière 
entre lui & moi. Tout le monde con- 
vint avec moi que j’étois offenfé , lézé , 
malheureux, que fambafladeur étoit un 
extravagant cruel, inique, & que toute 
cette affaire le déshonoroit à jamais. Mais 
quoi! il étoit l’ambaffadeur ; je n’étois, 
moi , que le fecrétaire. 

Le bon ordre , ou ce qu’on appelle 
ainfi , vouloit que je n’obtinffe aucune 
juftice , & je n’en obtins aucune. Je m’i- 
maginai qu’à force de crier & de traiter 
publiquement ce fou comme il le méri- 
toit , on me diroit à la fin de me taire , 
& c’étoit ce que j’attendois, bien réfolu 
de n’obéir qu’après qu’on auroit pro- 
noncé. Mais il n’y avoit point alors de 
miniftre des affaires étrangères. On me 
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ï&iffa clabauder , on m’encouragea même, 
on faifoit chorus : mais l’affaire en refta 
toujours là , jüfqu’à-ce que, las d’avoir 
toujours raifon & jamais juftice, je perdis 
enfin courage , & plantai-là tout. 

La feule perfonne qui me reçût mal <Sç 
dont j’aurois le moins attendu cette injuf- 

tice, fut Mde. de B 1. Toute pleine 

des prérogatives du rang & de la no- 
bleffe , elle ne put jamais fe mettre dans' 
la tête qu’un ambaffadeur pût avoir tort 
avec fon fecrétaire* L’accueil qu’elle me 
fit fut conforme à ce préjugé. J’en fus 
fi piqué qu’en fortant de chez elle , je 
lui écrivis ;une des fortes & vives let- 
tres que j’aye peut-être écrites j & n’y 
fuis jamais retourné. Le P. Caftel me 
yeçut mieux ; mais à travers le pateli- 
nage -jéfui tique , je le vis fuivre alfez 
fidellement une des grandes maximes de 
la fociété , qui eft d’immoler toujours 
le plus foible au plus puiffant. Le vif 
fentiment da la juftjce de ma caufe & 
ma fierté naturelle, ne me la;fsèrentpas 
endurer patiemment cette partialité. Je 
ceffai de voir le P. Caftel , & par- là 
d’aller aux Jéfuites où je ne connoiffoi* 

Second Juppl. Tome I. H 
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que lui feul. D’ailleurs , l’efprit tyran-* 
nique & intrigant de fes confrères , fi 
différent de la bonhomie du bon père 
Hemet me donnoit tant d’éloignement 
pour leur commerce que je n’en ai vu 
aucun depuis ce temps-là, fi ce n’eft le 
P. Berthier que je vis deux ou trois fois 
chez IYI. D...n , avec lequel il travailloit 
de toute fa force à la réfutation de Mon- 
tefquieu. 

Achevons , pour n’y plus revenir , ce 

qui me refie à dire de M. de M Je 

lui avois dit dans nos démêlés qu’il ne 
lui falloit pas un fecrétaire , mais un 
clerc de procureur. Il fuivit cet avis, & 
me donna réellement pour fuccefleur 
un vrai procureur, qui dans moins d’un 
an lui vola vingt ou trente mille livres. 
Il le chafifa , le fit mettre 'en prifon , 
chafia fes -gentilshommes avec efclandre 
& fcandale , fe fit partout des querelles » 
reçut des affronts qu’un valet n’endure- 
roit pas , & finit à force de folies , par 
fe faire rappeler & renvoyer planter fes. 
choux. Apparemment que parmi les ré- 
primandes qu’il reçut à la cour , fon 
affaire avec moi ne fut pas oubliée. Du 
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moins peu de temps après fon retour, 
il m’envoya fon maître-d hôtel pour fol- 
der mon compte & me donner de l’argent. 
J’en manquois dans ce moment-là ; mes 
dettes de Venifes , dettes d'honneur ft ja- 
mais il en fut , me pefoient fur le cœur. 
Je faifis le moyen qui fe préfentoit de 
les acquitter , de même que le billet de 

Z o N..i. Je reçus ce qu’on voulut me 

donner , je payai toutes mes dettes , & 
je reliai fans un fol comme auparavant, 
mais foulage d’un poids qui m’étoit in- 
fupportable. Depuis lors je n’ai plus en- 
tendu parler de M. de M qu’à Ta 

mort que j’appris par la voix publique. 
Que Dieu falfepaix à ce pauvre homme! 
Il étoit aulïi propre au métier d’ambafla- 
deur que je l’avois été dans mon enfance à 
celui de grapignan. Cependant, il n’avoit 
tenu qu’à lui de fe foutenir honorable- 
ment par mes fervices , & de me faire 
avancer rapidement dans l’état auquel le 
comte de Gouvon m’avoit deftiné dans 
ma jeuneiïe , & dont par moi feul je 
m etois rendu capable dans un âge plus 
avancé. 

La juftice & l’inutilité de mes plainte? 

H » 
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me Jaifsèrent dans l ame un germe d’in- 
dignation contre nos fottes inftitutions 
civiles, où le vrai bien public & la vé- 
ritable juflice font toujours facrifiés à je 
ne fais (juel ordre apparent , deftructif 
en effet de tout ordre ., & qui ne fait 
qu’ajouter la fanction de l'autorité pu- 
blique à l’oppreffion du foible & à l’ini- 
quité du fort. Deux chofes empêchè- 
rent ce germe de fe développer pour 
lors comme il a fait dans la fuite : l’une 

r 

qu’il s’agiffoit de moi dans cette affaire , 
& que l’intérêt privé, qui n’a jamais rien 
produit de, grand & de noble, ne fau- 
roit tirer de mon cœur les divins élans 
qu’il n’appartient qu’au plus pur amour 
dujufte & du beau d’y produire. L’autre 
fut le charme de l’amitié qui tempéroit 
& calmoit ma colère par l’afcendant d’un 
fentiment plus doux. J’avois fait con- 
noiffance à Venife avec un Bifcayen , 
ami de mon ami de Carrio , & digne de 
l'être de tout homme de bien. Cet aima- 
ble jeune homme , né pour tous les 
talens., & pour toutes les vertus , vendit 
de faire le tour de l’Italie pour prendre 
Je goût des beaux arts \ & n’imaginant 
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rien de plus à acquérir , il vouloit s'en 
retourner en droiture dans fa patrie. Je lui 
dis que les arts n’étoient que le délaffe- 
ment d’un génie comme le ûen , fait pour 
cultiver les fciences , & je lui 'confeillai 
pour en prendre le goût , un voyage & 
lix mois de féjour à Paris. Il me crut 
& fut à Paris. Il y étoit & m’attendait 
quand j’y arrivai. Son logement étoit trop 
grand pour lui ; il m’en offrit la moitié , 
je l’acceptai. Je le trouvai dans la ferveur 
des hautes connoiffances. Rien n’étoitau- 
deffus de la portée ; il dévoroit & digé- 
roit tout avec une prodigieufe rapidité. 
Comme il me remercia d’avoir procure 
cet aliment à fonefprit, que le befoin de 
lavoir tourmenltoit fans qu’il s’en doutât 
lui-même !, Quels tréfors de lumières & 
de vertus je trouvai dans cette ame forte ! 
Je fentis que c’étoit l’ami qu’il me falloir 
nous devînmes intimes. Nos goûts n’é* 
toient pas les mêmes : nous difputions 
toujours. Tous deux opiniâtres , nous 
n’étions j’amais d’accord fur rien. Avec 
cela nous ne pouvions nous quitter, & 
tout en nous contrariant fans ceffe 

h * 
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aucun des deux n’eùt voulu que fautre 
fût autrement. » - . • . 

Ignacio Emanuel de Altuna étoit un 
de ces hommes rares que l’Efpagne feule 
produit, & dont elle produit trop peu 
pour fa gloire. Il n’avoit pas ces violentes 
pallions nationales communes dans fon 
pays. L’idée de la vengeance ne pouvoit 
pas plus entrer dans fonefprit , que le défir 
dans fon cœur. Il étoit trop fier pour 
être vindicatif, -& je lui ai fouvent ouï 
dire avec beancoup de fang-froid , qu’un 
mortel ne pouvoit pas offenfer fon ame. 
Il étoit galant fans être tendre. Il jouoit 
avec les femmes comme avec de jolis 
enfans. Il fe plaifoit avec les maîtreffes 
de fes amis, mais je ne lui en ai jamais 
vu aucune , ni aucun défir d’en avoir.* 
Les flammes de la vertu , dont fon cœur 
étoit dévoré ne permirent jamais à celles 
de fes fens de naître. 

Après fes voyages il s’eft marié , il eft 
mort jeune , il a lailfé des enfans; &je 
fuis perfuadé comme de mon exiftence 
que fa femme eft la première & la feule 
qui lui ait fait connoître les plaifirs de 
l’amour. A l’extérieur il étoit dévot 
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comme un Efpagnol , mais en - dedans 
c’étoit la piété d’un ange. Hors moi , 
je n’ai vu que lui feul de tolérant de- 
puis que j’exifte. Il ne s’eft jamais in- 
formé d’aucun homme comment il peu- 
foit en matière de religion. Que fon ami 
fut juif, proteftànt , turc , bigot , athée, 
peu lui importoit, pourvu qu’il fût hon- 
nête homme. Obftiné, têtu pour des opi- 
nions indifférentes , dès qu’il s’agiffoit 
de religion , même de morale , il fe rc- 
cueilloit , fe taifoit, ou difoit fimple- 
xnent: je ne fuis chargé que de moi. Il eft in- 
croyable qu’on puiffe affocier autant d’élêr 
vation d’ame avec un efprit de détail, 
porté jufqu’à la minutie. Il partageoit 
& fixoit d’avance l’emploi de fa journée 
par heures , quarts - d’heure , & minutes , 
& fuivoit cette diftribution avec un tel 
fcrupule que fi l’heure eut fonné tandis 
qu’il lifoit fa phrafe , il eut fermé le livre 
fans achever. De toutes ces mefures de 
temps ainfi rompqes , il y en avoit pour 
telle étude , il y en avoit pour telle 
autre ; il y en avoit pour la réflexion* 
pour la converfation, , pour l'office , 
pour Locke , pour le rofaire , pour les 

H 4 
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vifites , pour la mufique , pour la peirb- 
ture ; & il n’y avoit ni plaifir, ni tenta- 
tion , ni eomplaifance , qui pût inter- 
vertir cet ordre. Un devoir à remplir feul 
l’auroit pu. Quand il me faifoit la lifte 
de fes diftributions afin que je m’ycon» 
formaiïe , je commençois par rire, &je 
finiffois par pleurer d’admiration. Ja- 
mais il ne gênoit perfonne , ni ne fup- 
portoit la gène , il brufquoit les gens 
*jui par politeffe vouloient le gêner. Il 
étoit emporté faus être boudeur. Je 
l’ai vu fouvent en colère $ mais je ne 
l’ai jamais vu fâché. Rien netoit fi gai 
que.fon humeur ; il entendoit raillerie ; 
& il aimoit à railler. Il y brilloit même 
&. il avoit le talent de fépigramme. 
Quand on l’animoit il étoit bruyant & 
tapageur en paroles ; fa voix s’entendoit 
de loin. Mais tandis qu’il crioit, on le 
voyoit fou rire , & tout à travers . fes 
emportemens , il lui venoit. quelque mou 
, plaifant qüi faifoit éclater tout le monde-. 
J1 n’avoit pas plus le teiht efpagnol que 
le phlegme. Il avoit la peau blanche , 
les joues colorées , les cheveux d’un châ- 
tain prçfque blond. Il étpit grand & kxiea 
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fait. Son corps fut formé pour loger fon 
ame. 

Ce fage de cœur ainfi que de tête fe 
connoiffoit en hommes & fut mon ami. 
C’eft toute ma réponfe à quiconque ne 
l’eft pas. Nous nous liâmes fi bien que 
nous fîmes le projet de paffer nos jours 
enfemble. Je devois dans quelques années 
aller a Afcoytia , pour vivre avec lui 
dans fa terre. Toutes les parties de ce 
projet furent arrangées entre nous la veille 
de fon départ. Il n’y manqua que ce qui 
ne dépend pas des hommes dans les pro- 
jets les mieux concertés. Les événement 
poflérieurs , mes défaftres , fon mariage, 
fe mort enfin nous ont féparés pour tou- 
jours. On diroit qu’il n’y a que les noirs 
complots des méchans qui réufliffent , les. 
projets innocens des bons n’ont prefque 
jamais d’accompliffement. 

Ayant fenti l’inconvénient dier ja dé* 
pendance , je me promis bien de ne m’y 
plus expofer. Ayant vu renverfer clés 
leur naiffance les projets d’ambition que 
l’occafion m’avoit fait former , rebuté de 
rentrer, dans la carrière que j’avois fi bien 
commencée, & dont néanmoins je venois 
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d etre expulfé , je réfolus de ne plus m’at- 
tacher à perfonne , mais de relier dans 

, l’indépendance en tirant parti de mes 
talens , dont enfin je commençois àfentir 
la mefure , & dont j’avois’ trop modefte- 
ment penfé jufqu’alors. Je repris le tra- 
vail de mon opéra , que j’avois inter- 
rompu pour aller à Venife ; & pour m’y 
livrer plus tranquillement , après le dé- 
part d’Altuna je retournai loger à mon 
ancien hôtel St. Quentin , qui dans un 
quartier folitaire , &peu loin du Luxem- 
bourg , m’étoit plus commode pour tra-> 
vailler à mon aife , que la bruyante rue 
St. Honoré. 

Là m’attendoit la feule confolation 
réelle que le ciel m’ait fait goûter dans 
ma misère , & qui feule me la rend fup- 
portable. Ceci n’eft pas une connoilfance 
paffagère ; je dois entrer dans quelque 
détail fur la manière dont elle fe fît. 

Nous avions une nouvelle hôtelîe qui 
étoit d’Orléans. Elle prit pour travaillet 
en linge une fille de fon pays , d’environ 
vingt-deux à vingt-trois ans , qui man- 
geoit avec nous ainfi que l’hôtefle. Cette 

fille appelée Thérèfe le Vaffeur , étoit 
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de bonne famille. Son père étoit officier 
de la monnoie d’Orléans , fa mère étoit 
marchande. Ils avoient beaucoup d’en- 
fans. La monnoie d’Orléans n’allant plus , 
le père fe trouva fur le pavé ; la mère 
ayant effuyé des banqueroutes fit mal fes 
affaires , quitta le commerce & vint à 
Paris avec fou mari & fa fille qui les 
nourriffoit tous trois de fon travail. 

La première fois que je vis paroître 
cette fille à table , je fus frappé de fon 
maintien modelle & plus encore de fon 
regard vif & doux , qui pour moi n’eut 
jamais fon femblable. La table étoit com- 
pofée , outre M. de Bonnefond , de plu- 
fieurs abbés Irlandois , Gafcons , & au- 
tres gens de pareille étoffe. Notre hôteffe 
elle-même avoit rôti le balai : il n’y avoit 
là que moi feul qui parlât & fe compor- 
tât décemment On agaça la petite ; je 
pris fa défenfe. Auffitôt les lardons tom- 
bèrent fur moi. Quand je n’aurois eu 
naturellement aucun goût pour cette pau- 
vre fille, la compaffion , la contradidion 
m’en auroient donné. J’ai toujours aimé 
l’honnêteté dans les manières & dans les 
propos , furtout avec le fexe. Je devins 
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hautement fon champion. Je lavis fenfr- 
ble à mes foins, & fes regards , animés 
par la reconnoiflance qu’elle n’ofoit exr- 
primer de bouche, n’en devenoient que 
plus pénétraps. 

Elle étoit très-timide ; je l’étois auffi. 
La liaifon que cette difpàfition commune 

pourtant très- 
ui s’en apper- 
çut, devint furieufe , & fes brutalités, 
avancèrent encore mes affaires auprès de 
la petite , qui , n’ayant d’appui que moi 
feul dans la maifon , me voyoit fortir 
avec peine , & foupiroit après le retour 
de fon prote&eur. Le rapport de nos 
cœurs, le concours de nos difpobtions 
eut bientôt fon effet ordinaire. Elle crut 
voir en moi un honnête-homrae ; elle 
ne fe trompa pas. Je crus voir en elle 
une fille feniible , fimple & fans coquet- 
terie ; je ne me trompai pas non plus. Je 
lui déclarai d’avance que je ne l’abandon>. 
nerois ni ne l’épouferois jamais. L’amour * 
l’eflime-, la flncérité naïve furent les mi- 
niftres de mon triomphe , & c’étoit paffce 
que fon cœur étoit tendre & honpête que 
je fus heureux fans être entreprenant. 


fembloit éloigner , fe fi 
rapidement. L’hôteffe , < 
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La crainte qu’elle eut que je ne me 
tàchaffe de ne pas trouver en elle ce 
qu’elle croyoit que j’y cherchois , recula 
mon bonheur plus que toute autre chofe. 
Je la vis interdite & confufe avant de fe 
rendre , vouloir fe faire entendre , & 
n’ofer s’expliquer. Loin d’imaginer la 
véritable caufe de fon embarras, j’en ima- 
ginai une bien faufle , & bien infultante 
pour fes mœurs , & croyant qu’elle m’a- 
vertilfoit que ma fanté couroit des rifques, 
je tombai dans des perplexités qui ne me 
retinrent pas , mais qui durant plufieiirs 
jours empoifon nèrent mon bonheur. 
Comme nous ne nous entendions point 
l’un l’autre , nos entretiens à ce fujet 
étoient autant d’énigmes & d’amphigou- 
ris plus que rifibles. Elle fut prête à me 
croire absolument fou ; je fus prêt à ne 
Savoir plus que penfer d’elle. Enfin 
nous nous expliquâmes; elle me fit en 
pleurant l’aveu d’une faute unique au 
fortir de l’enfance, fruit de fon ignorance 
& de l’adreffe d’un fédudeur. Sitôt que 
je la compris je fis un cri de joie : Pu- 
celage ! m’écriai-je ; c’eft bien à Paris , 
c’eft bien à vingt ans , qu’on en cherche! 
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Ah , ma Thérèfe ! je fuis trop heureux 
de te pofféder fage & faine , & de ne pas 
trouver ce que je ne cherchois pas. 

Je n’avois cherché d’abord qu’à me 
donner un amufement. Je vis que j’avois 
plus fait , & que je m’étois donné une 
compagne. Un peu d’habitude avec cetter 
excellente fille , un peu de réflexion fur 
ma fituation , me firent fentir qu’en ne 
fongeant qu’à mes plaifirs , j’avois beau- 
coup fait pour mon bonheur. Il me fal- 
loit à la place de l’ambition éteinte , un 
fentiment vif qui remplît mon cœur. Il 
failloit , pour tout dire , un fuccefleur 
à maman ; puifque je ne devois plus 
vivre avec elle , il me falloit quelqu’un 
qui vécût avec fon élève , & en qui je 
trouvaffe la fimplicité , la docilité de 
cœur qu’elle avoit trouvée en moi. Il 
falloit que la douceur de la vie privée 
& domeftique me dédommageât du fort 
brillant auquel je renonçois. Quand 
j’étois abfolument feul , mon cœur étoit 
vide , mais il n’en falloit qu’un pour le 
remplir. Le fort m’avoit ôté , mWoit 
aliéné du moins en partie , celui pour 
lequel la nature m’avoit fait. Dès - lors 
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j’étois feul , car il n’y eut jamais pour 
moi d’intermédiaire entre tout & rien. 
Je trouvois dans Thérèfe le fupplément 
dont j’avois befoin ; par elle je vécus 
heureux autant que je pouvois l’être félon 
le cours des événemens. 

Je voulus d’abord former fon efprit. 
J’y perdis ma peine. Son efprit eft ce 
que l’a fait la nature ; la culture & les 
foins n’y prennent pas. Je ne rougis point 
d’avouer qu’elle n’a jamais bien fu lire, 
quoiqu’elle écrive paflablement. Quand 
j’allai loger dans la rue neuve des Petits- 
Champs , j’avois à l’hôtel de Pontchar- 
train , vis-à-vis mes fenêtres, un cadran, 
fur lequel je m’efforçai , durant plus d’un 
mois , à lui faire connoître les heures. 
A peine les connoît-elle encore à pré- 
fent. Elle n’a jamais pufuivre l’ordre des 
douze mois de l’année , & ne connoît pas 
un feul chiffre , malgré tous les foins que 
j’ai pris pour les lui montrer. Elle ne 
fait ni compter l’argent, ni le prix d’au- 
cune chofe. Le mot qui lui vient en par- 
lant eft fouvent l’oppofé de celui qu’elle 
veut dire. Autrefois j’avois fait un dic- 
tionnaire de fes pbrafes , pour arnufer 
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IYlde, de Luxembourg, & fes qui-pro- 
quo font devenus célèbres dans les fociétés 
où j’ai vécu. Mais cette perfonne fi bor- 
née , & , fi l’on veut , fi ftupide , eft; d’un 
confeil excellent dans les occafions diffi- 
ciles. Souvent , en SuifTe , en Angleterre , 
en France, dans les cataftrophes où je me 
trouvois , elle a vu ce que je ne voyois 
pas moi-même ; elle m’a donné les avis 
les meilleurs à fuivre ; elle m’a tiré des 
dangers où je me précipitois aveuglé- 
ment , & devant les dames du plus haut 
rang, devant les grands & les princes, 
fes fentimens , fon bon fens , fes réponfes 
& fa conduite lui ont attiré l’eftime uni- 
verfelle, & à moi, fur fon mérite, des 
complimens dont je fentois la fincérité. 

Auprès des perfonnes qu’on aime, le 
fentiment nourrit l’efprit ainfi que le 
cœur , & l’on a peu befôin de chercher 
ailleurs des idées. 

•Je vivois avec ma Thérèfe auffi agréa- 
blement qu’avec le plus beau génie de 
l’univers. Sa mère , fière d’avoir été jadis 
élevée auprès de la marquife de Mon- 
pipeau , faifoit le bel efprit , vouloir 
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diriger le fien t & gâtoit par fbn aftuce là 
fimplicité de notre commerce. 

L’ennui de cette importunité tue fit uri 
peu furmonter la fotte honte dé n’ofeü 
me montrer aVec Thérèfe en public ; & 
nousfaifions , tête à-tête , de petites pro- 
menades champêtres & de petits goûtés 
qili m’étoient délicieux* Je vôyois qu’elld 
m’aimait fincèrement , & cela redoubloifi 
ma tendreffe. Cette douce intimité mé 
tenoit lieu de tout : l’avenir ne 'me tou- 
choit plus , ou rte me touchoit que 
comme le préfent prolongé : je ne défi- 
rois rien que d’en affurer la durée. 

Cet attachement me rendit toute àü- 
tre dilïipation fuperflue & irifipide. Jd 
nefortois plus que pour aller chez Thé- 
rèfe ; fa demeure devint prefqtie la 
mienne. Cette vie retirée devirtt fi aVan- 
tageufe pour mon travail , qu’eri moins 
de tfois mois mon opéra tqut encier fufi 
fait; paroles & mufique. Il reftoit feule- 
ment quelques accompagnemens & rem- 
pliffages à faire. Ce travail de manœuvre 
m’ennuyoit fort. Je pfopofai à Philidof 
de s‘én charger * en lui donnant part au 
bénéfice* Il vint deux fois * & fit quel* 
Second Suppl. Tome L I 


f 


130 Les Confessions. 
ques rempliffages dans l’ade d’Ovide : 
mais il ne put fe captiver à ce travail 
affidu pour un profit éloigné , & même 
incertain. Il ne revint plus , & j’achevai 
ma befogne moi-même. 

Mon opéra fait , il s’agit d’en tirer 
parti : c’étoit un autre opéra bien plus 
difficile. On ne vient à bout de rien à 
Paris quand on y vit ifolé. Je penfai à 
me faire jour par M. de la Poplinière , 
chez qui Gauffecourt , de retour de Ge- 
nève , m’avoit introduit. M. de la Popli- 
nière étoit le Mécène de Rameau : Mde. 
de la Poplinière étoit fa très-humble éco- 
lière. Rameau faifoit , comme on dit ,• 
la pluie & le beau temps dans cette mai- 
fon. Jugeant qu’il protégeroit avec plaifir 
l’ouvrage d’un de fes difciples , je voulus 
lui montrer le mien. Il refufa de le voir , 
difant qu’il ne pouvoit lire des parti- 
tions , & que cela le fatiguoit trop. La 
Poplinière dit là-deiïus , qu’on pouvoit 
le lui faire entendre , & m’offrit de raflem- 
bler des muficiens pour en exécuter des 
morceaux: je ne demandois pas mieux. 
Rameau confentit en grommelant & ré- 
pétant fans ceffe que ce deyoit être une 

j. ■ > 


Digitized by GoogI 


..Livre VII. 131 
belle chofe que de la. -compofition d’un 
homme qui n’étoit pas enfant de la balle, 
& qui avoit appris la mufique tout feul. 
Je me hâtai de tirer en parties cinq ou 
fix morceaux choifis. On me donna une 
dixaine de fymphoniftes, & pour chan- 
teurs Albert , Bérard , & Mlle. Bour- 
bonnois. Rameau commença , dès fou-- 
verture , à faire entendre , par fes éloges 
outrés, quelle ne pouvoit être de moi. 
Il ne laiffa palier aucun morceau fans 
donner des fignes d’impatience : mais à 
un air de haute-contre , dont le chant 
étoit mâle & fonore , & l’accompagne- 
ment très-brillant , il ne put plus fe con- 
tenir; il nj’apoftrapha avec une brutalité 
qui fcandalifa tout le monde, foutenant 
qu’une partie de ce qu’il venoit d’en- 
tendre , étoit d’un homme confommé 
dans l’art , & le refte d’un ignorant qui 
ne favoit pas même la mufique; & il eft 
vrai que mon travail inégal &fans règle, 
étoit tantôt fublime & tantôt très - plat , 
comme doit être celui de quiconque ne 
s’élève que par quelques élans de génie 
& que la fcience ne foutient point. Ra- 
meau prétendit ne voir en moi qu’un petit 
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pillard fans talent & fans goût. Les aflif- 
tans , & furtout le maître de la maifon , 
ne pensèrent pas de même. M. de Ri- 
chelieu qui , dans ce temps-là voyoit 
beaucoup M. & Mde. de la Poplinière , 
ouit parler de mon ouvrage , & voulut 
l’entendre en entier , avec le projet de 
le faire donner à la cour , s’il en étoit. 
content. Il fut exécuté à grand cœur & en 
grand orchefte aux frais du Roi , chez 
M. de BonneVal , intendant des Menus, 
Francœur dirigeoit l’exécution. L’eftet eil / 
fut furprenant : M. le Duc ne cefïoit de 
s’écrier & d’applaudir , & à la fin d’uri 
chœur , dans l’adé du Tafîe , il fe leva» 
vint à moi & me ferrant la main : M, 
Rouffeau , me dit-il , voilà de l’harmo- 
nie qui tranfporte. Je n’ai jamais rien 
entendu de plus beau : je veux faire 
donner cet ouvrage à Verfailles, 

Mde, de la Poplinière , qui étoit là» 
ne dit pas Un mot. Rameau , quoiqu in- 
vité , n’y avoit pas voulu venir. Le len- 
demain Mde, de la Poplinière me fit, 
à fa toilette , un accueil fort dur, affeéta 
de rabaiffer ma pièce , & me dit que , 
quoiqu’un peu de clinquant eût d abord 
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ébloui M. de Richelieu , il en étoit bien 
revenu , & qu’elle ne me confeilloit pas de 
compter fur mon opéra. M. le duc arriva 
peu après & me tint un tout autre langage, 
me dit des chofes flatteufes for mes talens, 
& me parut toujours difpofé à faire don- 
ner ma pièce devant le Roi. Il n’y a , dit- 
il , que l’aéteduTaffe qui nepeutpafler 
à la Cour: il en faut faire un autre. Sur 
ce feul mot j’allai m’enfermer chez moi 
& dans trois femaiues , j’eus fait, à la 
place du TafTe , un autre aéte , dont le 
fujet étoit Héfiode infpiré par une mufe. 
Je trouvai le fecret de faire paffer dans 
cet aéte une partie de l’hiftoire de mes 
talens, & de la jaloufie dont Rameau 
vouloit bien les honorer. Il y avoit 
dans ce nouvel a&e une élévation moins 
gigantefque , & mieux foutenue que celle 
du Talfe. La mufiqueen étoit auflî noble 
& beaucoup mieux faite , & fi les deux 
autres aétes avoient valu celui-là , la pièce 
entière eut avantageufement foutenu la 
repréfentation ; mais tandis que j’achevois 
de la mettre en état , une autre entreprife 
fufpendit l’exécution de celle-là. 

L’hiver , qui fuivit la bataille de Fopte- 
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noi , il y eu t beaucoup de fêtes à V erfailles, 
entr’autres plufieurs opéra au théâtre des 
petites écuries. De ce nombre fut le drame 
de Voltaire, intitulé: la PrinceJJe de Na- 
varre , dont Rameau avoitfait la mufique, 
&qui venoit d’être changé & reformé fous 
le nom des fêtes de Ramire. Ce nouveau 
fujet demandoit plufieurs changemens 
aux divertiflemens de l’ancien , tant dans 
les vers que dans la mufique. 

Il s’agiffoit de trouver quelqu’un qui 
pût remplir ce double objet. Voltaire, 
alors en Lorraine, & Rameau , tous deux 
occupés pour l’opéra du Temple de la 
gloire , ne pouvant donner des foins 
à celui - là ; M. de Richelieu penfa à 
moi , me fit propofer de m’en charger, 
& pour que je puffe examiner mieux 
ce qu’il y avoità faire, il m’envoya fépa- 
rément le poëme & la mufique. Avant 
toute chofe , je ne voulus toucher aux 
paroles que de l’aveu de l’auteur, & je 
lui écrivis à ce fujet une lettre très- 
honnête & même refpeélueufe , comme 
il convenoit. Voici fa réponfe 

15 Décembre 174Ç. 
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J, talens qui ont toujours été féparés 
„ jufqu’à préfent. Voilà déjà deux bon- 
„ nés raifons pour moi de vous eftimer, 
,j & de chercher à vous aimer. Je fuis 
„ fâché pour vous que vous employiez 
j, ces deux talens à un ouvrage qui n’en 
„ eft pas trop digne. Il y a quelques? 
j, mois que M. le duc de Richelieu 
j, m’ordonna abfolument de faire en un 
„ clin - d’œil une petite & mauvaife 
„ efquiffe de quelques fcènes infipides 
„ & tronquées , qui dévoient s’ajufter à 
„ des divertilfemens qui ne font point 
„ faits pour elles. J’obéis avec la plus 
» grande exaditude , je fis très- vite & 
„ très-mal. J’envoyai ce miférable croquis 
j, à M. le duc de Richelieu , comptant' 
„ qu’il ne ferviroit pas , ou que je le 
„ corrigerois. Heureufement il eft entre 
„ vos mains , vous en êtes le maître 
„ abfoki ; j’ai* perdu entièrement tout 
j, cela de vue. Je ne doute pas que vous 
„ n’ayez redific toutes les fautes éçhap- 
„ pées néceffairement dans une compo- 
jj fition fx rapide d’une fimple efquiffe, 
„ que vous n’ayez fuppléé à tout. 

I 4 
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,* Je me fouviens qu’entre autres ba- 
il, lourdifes , il n’eft pas dit dans çes 
„ fcènes qui lient les diverti (Temens , 
„ comment la princefTe Grenadine paflç 
„ tout-d’un-coup d’une prifon dans un 
M jardin ou dans un palais. Comme cq 
n’eft point un magicien qui lui donne 
„ dçs fêtes , mais un feigneur Efpagnol , 
J, il me femble que rien ne doit fe faire 
jj par enchantement. Je vous prie , Mon- 
„ fieur , de vouloir bien revoir cet en- 
„ droit, dont je n’ai qu’une idée confufe, 
„ Voyez s’il eft néceflaire que la prifon 
,j s’ouvre , & qu’on faffe paffer notre prin- 
jj cefle de cette prifon dans un beau pa- 
jj lais doré & verni , préparé pour elle. 
jj Je fais très-bien que tout cela eft fort 
j, miférable , & qu’il eft au-delfous d’un 
,j être penfant de faire une affaire férieufe 
jj de ces bagatelles ; mais enfin , puifqu’il 
j, s’agit de déplaire le moins qu’on pourra, 
» il faut mettre le plus de raifon qu’on 
„ peut, même dans un mauvais diver- 
j, tiffement d’opéra. 

j, Je me rapporte de tout à vous, & 
,j à M. Ballot, & je compte avoir bientôt 
j, l’honneur de vous faire mes remercî- 
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„ mens, & de vous affurer, Monfieur, 
,, à quel point j’ai celui d’être , &c. „ 

Qu’on ne foit pas furpris de la grande 
politeffe de cette lettre comparée aux 
autres lettres demi - cavalières qu’il m’a 
écrites depuis ce temps-là. Il me crut 
en grande faveur auprès de M. de Ri- 
chelieu , & la foupleffe courtifane qu’on 
lui connoît , l’obligeoit à beaucoup d’é- 
gards pour un nouveau venu , jufqu’à ce 
qu’il connût mieux la mefure de fon crédit. 

Autorifé par M. de Voltaire & dif- 
peufé de tous égards pour Rameau , qui 
ne cherchoit qu’à me nuire , je me mis 
au travail , & en deux mois ma befogne 
fut faite. Elle fe borna , quant aux vers , 
à très-peu de chofe. Je tâchai feulement 
qu’on n’y fentît pas la différence des fty- 
les, & j’eus Ja préfomption de croire avoir 
réuffï. Mon travail en mufiquc fut plus 
long & plus pénible. Outre que j’eus à 
faire plufieurs morceaux d’appareil , & 
entr’autres l’ouverture , tout le récitatif 
dont j’étois chargé, fe trouva d’une diffi- 
culté extrême , en ce qu’il falloit lier, 
fouventen pende vers, & par des mo- 
dulations très-rapides , des fymphonies 
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& des chœurs dans des tons fort éloignés J 
car pour que Rameau ne m’accusât pas 
d’avoir défiguré fes airs , je n’en voulus . 
changer ni tranfpofer aucun. Je réuflis 
à ce récitatif. Il étoit bien accentué, 
plein d’énergie , & furtout excellemment 
modulé. L’idée des deux hommes fupé- 
rieurs auxquels on daignoit m’affocier 
m’avoit élevé le génie , & je puis dire 
que dans ce travail ingrat & fans gloire, 
dont le public ne pouvoit pas même être 
informé , je me tins prefque toujours «à 
côté de mes modèles. 

La pièce dans l’état où je l’avois mife , 
fut répétée au grand théâtre de l’opéra. 
Des trois auteurs , je m’y trouvai feul. 
Voltaire étoit abfent, & Rameau n’y vint 
pas , ou fe cacha. Les paroles du pre- 
mier monologue étoient très - lugubres ; 
en voici le début : 

O mort ! viens terminer les malheurs de ma vie. 

Il ayoit bien fallu faire une mufique 
affortifiante. Ce fut pourtant là-deffùs 
que Mde. de la Poplinière fonda facen- 
fure , en m’accufant avec beaucoup d’ai-; 
greur, d’avoir fait une mufique d’enter- 
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rement. M. de Richelieu commença judi- 
cieufement par s’informer de qui étoient 
les vers de ce monologue. Je lui préfentai 
le manufcrit qu’il m’avoit envoyé , & 
qui faifoit foi qu’ils étoient de Voltaire, 
eu ce cas , dit-il , c’eft Voltaire feul qui a 
tort. Durant la répétition tout ce qui étoit 
de moi fut fucceffivemcnt improuvé par 
Mde. de la Poplinière & juftifié par 
M. de Richelieu. Mais enfin j’avois à 
faire à trop forte partie , & il me fut 
fîgnifié qu’il y avoit à refaire à mon tra- 
vail plufieurs chofes fur lefquelles ilfalloit 
confulter M. Rameau. Navré d’une con- 
clufion pareille, au lieu des éloges que j’at- 
tendois , & qui certainement m’étoient 
dûs, je l'entrai chez moi la mort dans 
le cœur. J’y tombai malade, épuifé de 
fatigue , dévoré de chagrin ; & de fix 
femaines je ne fus en état de fortir. 

Rameau, qui fut chargé des change- 
mens indiqués par Mde. de la Popli- 
nière , m’envoya demander l’ouverture 
de mon grand opéra, pour la fubftituer 
à celle que je venois de faire. Heureu- 
fement je fentis le croc-en-jambe , & je 
la refufai. Comme il n’y avoit plus que 
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cinq ou fix jours jufqu’à la repréfenta- 
tion , il n’eut pas le temps d’en faire 
une , & il fallut laificr la mienne. Elle 
étoit à l’italienne & dunftyle très-nou- 
veau pour lors en France. Cependant 
eile fut goûtee , & j’appris par M. de 
Valmalette , maître-d’hôtel du roi & gen-' 
dre de M. Milliard mon parent & mon 
ami > que les amateurs avoient été très- 
contens démon ouvrage, & que le public 
ne l’avoit pas dillingué de celui de Ra- 
meau : mais celui-ci , de concert avec 
Mde.de la Poplinière, prit des mefures 
pour qu’on nesùtpas même quej’yavois 
travaillé. Sur les livres qu’on diftribue 
aux fpeétateurs & où les auteurs font 
toujours nommés , il n’y eut de nommé 
que Voltaire, & Rameau aima mieux 
quefon nom fûtfupprimé , que d’y voir 
alfocier le mien. 

Sitôt que je fus en . état de fortir , je 
voulus aller chez M. de Richelieu : il 
n’étoit plus temps. Il venoit de partir 
pour Dunkerque , où il devoit comman- 
der le débarquement deftiné pour l’E- 
coffe. A. fon retour , je me dis , pour 
autorifer ma pare (Te , qu’il étoit trop tard. 
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Ne l’ayant plus revu depuis lors , j’aî 
perdu l’honneur qüe méritoit- mon ou^ 
vrage > l’honoraire qu’il devoit me pro* 
duire ; & mon temps , mon travail , mon 
chagrin, ma maladie & l’argent quelle 
me coûta , tout cela fut a mes frais t 
fans me rendre un fol de bénéfice» ou 
plutôt de dédommagement; Il m’a cepen- 
dant toujours paru que M. de Richelieu 
avoit naturellement de l’inclination pour 
moi , & penfoit avantageufement de mes 
talens. Mais mon malheur & Mde. de 
la Poplinière empêchèrent tout l’effet de 
fa bonne volonté. 

Je ne pouvois rien comprendre à l’a* 
verfion de cette femme , n qui je m’étois 
efforcé de plaire , & à qui je faifois alfez 
régulièrement ma cour. GauffecOurtm’en 
expliqua les caufes. D’abord , me dit-il , 
jbn amitié pour Rameau , dont die eft 
la prôneufe en titre , & qui ne veut fouf- 
frir aucun concurrent ; & de .plus un 
péché originel qui vous damne auprès 
delle , & qu elle ne vous pardonnera 
jamais , c’eft d etre Genevois. Là-deiïus, 
il m’expliqua que l’abbé Hubert qui 
letoit , & fincère ami de M. de la Popli- 
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nière , avoit fait fes efforts pour l’em* 
pêcher d’époufer cette femme qu’il con- 
noiffoitbien , & qu’après le mariage elle 
lui avoit voire une haine implacable , 
ainfi qu’à tous les Genevois. Quoique La 
Poplinière , ajouta - 1 -il , ait de l’amitié 
pour vous , & que je le fâche , ne comp- 
tez pas fur fon appui. Il eft amoureux 
de fa femme ; elle vous hait , elle eft 
méchante , elle eft adroite ; vous ne ferez 
jamais rien dans cette maifon. Je me le 
tins pour dit. 

Ce même Gauffecourt me rendit à-peu- 
près dans le même temps un fervice dont 
j’avois grand befoin. Je venois de perdre 
mon vertueux père , âgé d’environ 
foixante ans. Je fentis moins cette perte 
que je n’aurois fait en d’autre temps où les 
embarras de ma fituation m’auroient 
moins occupé. Je n’avois point voulu ré- 
clamer de fon vivant ce qui reftoit du 
bien de ma mère , & dont il droit le petit 
revenu. Je n’eus plus là-deffqs de fcru- 
pule après fa mort. Mais le défaut de 
preuve juridique de la mort de mon 
frère, faifoit une difficulté que Gauffe- 
court fe chargea de lever , & qu’il leva 
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en effet par les bons offices de l’avocat 
de Lolme. Comme j’avois le plus grand 
befoin de cette petite reffource , & que 
l’événement, étoit douteux , j’en attendons 
la nouvelle définitive avec le plus vif 
empreffement. 

Un foir , en rentrant chez moi , je 
trouvai la lettre qui devoit contenir cette 
nouvelle, & je la pris pour l’ouvrir avec 
un tremblement d’impatience, dont j’eus 
honte au -dedans de moi. Eh quoi! me 
dis -je avec dédain , Jean-Jaques fe lait 
fera-t-il fubjuguer à ce point par l’intérêt 
& par la curiofité ? Je remis fur le champ 
la lettre fur ma cheminée. Je me désha- 
billai , me couchai tranquillement , dor- 
mis mieux qu’à mon ordinaire , & me 
levai le lendemain allez tard , fans plus 
penfer à ma lettre. En m’habillant je l’ap- 
perçus , je l’ouvris fans fhe preffer , j’y 
trouvai une lettre - de - change. J’eus bien 
des plaifirs à la fois ; mais je puis jurer 
que le plus vif fut celui d’avoir fu me 
vaincre. 

J’aurois vingt traits pareils à citer en 
ma vie , mais je fuis trop preffé pour pou- 
voir tout dire. J’envoyai une petite partie 
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de cet argent à ma pauvre maman ; re* 
grettant avec larmes l’heureux temps ou 
j’atirois mis le tout à les pieds. Toutes 
fes lettres fe fentôient de fa détrefle. Ellé 
tn’envoyoit des tas de recettes & de fe-* 
crets doiït elle prétendoit que je fi fie ma 
fortune & la Tienne. Déjà le fentiment de 
fa misère lui referroit la- cœur & lui rétré- 
cifioit l’efprit.Lepeuquejelui envoyai fut 
la proie des fripons qui l’obfédoient. Elle 
tie profita de rien. Cela me dégoûta dépars 
tager mon nécefiaire avec ces miférables , 
furtout après l’inutile tentative que je fis 
pour la leur arracher , comme il fera dit 
ci - après. Le temps s’écouloit & l’argent 
avec lui. Nous étions deux , même qua- 
tre , ou, pour mieux dire, nous étions 
fept ou huit. Car, quoique Thérèfe fût 
d’ün défintéreffement qui a peu d’exem- 
ple , fa mère n’étoit pas comme ellei 
Sitôt qu’elle fe vit un peu remontée par 
mes foins , elle fit venir toute fa famille 
pour en partager le fruit. Sœurs , fils , 
filles, petites-filles, tout vint, hors fa 
fille aînée, mariée au diredeur des ca- 
roffes d’Angers. Tout ce que je faifois 
pour Thérèfe étoit détourné par fa mère 
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en Faveur de ces affamés. Comme je n’a- 
vois pas à faire à une perfonne avide , 
& que je nétois pas fubjugué par une 
paffion folle , je ne faîfois pas des folies. 
Content de tenir Thérèfe honnêtement, 
mais fans luxe , à l’abri des preflans be- 
foins,je confentois que ce qu’elle gagnoit 
par fon travail fût tout entier au profit 
de fa mère , & je ne me bornois pas à 
cela; mais par une fatalité qui me pour- 
fuivoit , tandis que maman étoit en proie 
à fes croquans , Thérèfe étoit en proie à 
fa famille , & je ne pouvois rien faire 
d’aucun côté qui profitât à celle pour 
qui je l’avois deftiné. Il étoit fingulier 
que la cadette des enfans de Mde. 
le Vaffeur , la feule qui n’eût point été 
dotée , la feule qui nourriffoit fon père 
& fa mère , & qu’après avoir été long- 
temps battue par fes frères , par fes fœurs , 
même par fes nièces , cette pauvre fille 
en étoit maintenant pillée fans quelle pût 
mieux fe défendre de leurs vols que de 
leurs coups. Une feule de fes nièces , ap- 
pelée Goton le Duc , étoit affez aimable 
& d’un caradère allez doux , quoique 
gâtée par l’exemple & les leçons des au- 
Sccond Suppl. Tome L K 
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très. Comme je les Voyois fouvent en* 
femble , je leur donnois les noms qu’elles 
s’entredonnoient : j’appelois la nièce ma 
nièce , & la tante ma tante. Toutes deux: 
m’appeloient leur oncle. De-là le nom 
de tante duquel j’ai continué d’appeler 
Thérèfe , & que mes amis répétoienô 
quelquefois en plaifontant. On fent que 
dans une pareille fituation , je n’avois pas 
un moment à perdre pour tâcher de 
m’en tirer. Jugeant que M. de Richelieu 
m’avoit oublié , & n’efpérant plus rien 
du côté de la cour , je fis quelques tenr 
- tatives pour faire palier àParis mon opéra ; 
mais j’éprouvai des difficultés qui deman- 
doient bien du temps pour les vaincre , 
&j’étois de jour en jour plus preffé. Je 
m’avifai de prêfenter ma petite comédie 
de Narciffe aux Italiens : elle y fut reçue , 
& j’eus les entrées , qui me firent grand 
plaifir. Mais ce fut tout. Je ne pusjamais 
parvenir à faire jouer ma pièce , & en- 
nuyé de faire ma cour à des comédiens, 
je les plantai-là. Je revins enfin au dernier 
expédient qui me reftoit , & le feul que 
j’aurois dû prendre. En fréquentant la 
maifon de M. de la Poplinière , je me* 
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fois éloigné de celle de D. . .n. Les deux 
dames , quoique parentes , étoient mal 
enfcmble , & ne fe voyoient point. Il 
n’y avoit aucune fociété entré les deux 
maifons , & Thiériot feul vivoit (Lins 
luné & dans l’autre. Il fut chargé de 
tâcher de me ramener chez JYL D. . . n. 
M. de F i.l fuivoit alors l’hiftoire na- 

turelle & la chymie j & faifoit Un cabi- 
net. Je crois qu’il afpiroit à l’académie 
des fciences; il vouloit pour cela faire 
un livre, &iljugeoit què je pouvoislui 
être utile dans ce travail; Mde D...n , qüi * 
de fon côté , méditoit un autre livre , 
avoit fur moi des viles à-peu-près fera» 
blables; Ils auroient voulu m’avoir en 
commun pour une efpèce de fecrétaife , 
& c’étoit - là l’objet des femorices dé 
Thiériot; 

J’exigeai préalablement que M. de 

F .1 employeroitfon crédit, avec celui 

de Jélyote, pour faire répéter mon ou- 
vrage à l’opéra; il y confentit. Les Mufes 
galantes furent répétées d’abord plufieurs 
fois au magafin , puis au grand théâtre. 
Il y avoit beaucoup de monde à la grande 
répétition , & pluûeurs morceaux furent 
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très-applaudis ; cependant je fentis moi-' 
même durant l’exécution , fort mal con- 
duite par Rebel , que la pièce ne pafle- 
roit pas , & même quelle n’étoit pas en 
état de paroître fans de grandes correc- 
tions. Ainfi je la retirai fans mot dire , 
& fans m’expofer au refus : mais je vis 
clairement , par plufieurs indices , que 
l’ouvrage , eût-il été parfait , n’auroitpas 

paffé. IY1. de F 1 m’avoit bien promis 

de le faire répéter , mais non pas de le 
faire recevoir. Il me tint exactement pa- 
role. J’ai toujours cru voir , dans cette 
occafion & dans beaucoup d’autres , que 
ni lui , ni Mde. D...n. ne fe foucioient 
de me laiffer acquérir une certaine répu« 
tation dans le monde , de peur peut- 
être qu’on ne fupposât , en voyant leurs 
livres, qu’ils avoient greffé leurs talensfur 
les miens. Cependant comme Mde. D...n 
rn’en a toujours fuppofé de très - médio- 
cres , & quelle ne m’a jamais employé qu a 
écrire fous fa dictée , ou à des recherches 
de pure érudition; ce reproche, furtout 
à fon égard, eut été bien injufte. 

Ce dernier mauvais fuccès acheva de 
me décourager ; j’abandonnai tout projets 
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d’avancement & de gloire , & fans plus 
fonger à des talens vrais ou vains qui 
me profpéroient fi peu , je confacrai mon 
temps & mes foins à me procurer ma 
fubfiftance & celle de ma Thérèfe , com- 
me il plairoit à ceux qui fe chargeraient 
d’y pourvoir. Je m’attachai donc tout-à- 

fait à Mde. D. . .n & à M. de F 1. 

Cela ne me jeta pas dans une grande 
opulence ; car avec huit à neuf cent 
francs par an , que j’eus les deux pre- 
mières années , à peine avois-je de quoi 
fournir à mes premiers befoins ; forcé de 
me loger à leur voifinage , en chambre 
garnie , dans un quartier allez cher , & 
payant un autre loyer à l’extrémité de 
' Paris , tout au haut de la rue St. Ja- 
ques , où , quelque temps qu’il fit , j’al- 
lois fouper prefque tous les foirs. Je pris 
bientôt le train & même le goût de mes 
nouvelles occupations. Je m’attachai à 
lachymie ; j’en fis plufieurs cours avec 

M. de F 1 chez M. Rouelle ,& nous 

nous mîmes à barbouiller du papier tant 
bien que mal fur cette fcience , dont nous 
polfédions à peine les élémens. En 1747- 
nous allâmes palfer l’automne en Tou~ 
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raine , au château de Chenonceaux , maî- 
fon royale fur le Cher , bâtie par Henri 
fécond pour Diane de Poitiers, dont on 
y voit encore les chiffres , & maintenant 
poffédée parlVl. D...11 , fermier- général* 
On s’amufa beaucoup dans ce beau lieu ; 
on y faifoit très - bonne chère; j’y devins 
gras comme un moine. On y fit beau- 
coup de mufique. J’y compofai plufieurs 
trios à chanter , pleins d’une affez forte 
harmonie, & dont je reparlerai peut -être 
dans mon fupplément , fi jamais j’en fais 
tin. On y joua la comédie ; j’y en fi» 
en quinze jours une en trois aétes , inti- 
tulée : V Engagement téméraire , qu’on trou- 
vera parmi mes papiers , & qui n’a d’au- 
tre mérite que beaucoup de gaieté. J’y 
compofai d’autres petits ouvrages , en- 
tr’autres une pièce en vers , intitulée : 
J 'Allée de Sylvie , du nom d’une allée du 
parc .qui bordoit le Cher , & cela fe fît 
fans difcontinuer mon travail fur la chy- 
mie, & celui que je faifois auprès de 
Mde. D . . . n. 

Tandis que j’engraifïois à Chenon- 
ceaux, ma pauvre Thérèfe engraiffoità 
I J aris d’une autre manière , & quand j’y 
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revins, je trouvai l’ouvrage que j’avois 
mis fur le métier plus avancé que je ne 
l’avois cru. Cela m’eût jeté, vu ma fitua- 
tion , dans un embarras extrême , fi des 
camarades de table ne m'enflent fourni 
la feule reffource qui pouvoit m’en tirer. 
C’eft; un de ces récits effentiels que je ne 
puis faire avec trop de fimplicité , parce 
qu’il faudroit, en les commentant, m’ex- 
cufer ou me charger, & que je ne dois 
faire ici ni l’un ni l’autrç. 

Durant le féjour d’Altuna à Paris, au 
lieu d’aller manger chez un traiteur , 
nous mangions ordinairement lui & moi 
à notre vôifinage , presque vis - à - vis le 
cuj-dedac de l’opéra , chez Mde. la Selle , 
femme d’un tailleur , qui donnoit affez 
mal à manger, mais dont la table ne laif- 
foit pas d’être recherchée, à caufe de la 
bonne & sûre compagnie qui s’y trou- 
voit ; car on n’y recevoit aucun inconnu , 
& il falloit être introduit par quelqu’un 
de ceux qui y mangeoient d’ordinaire. 

Le commandeur de G e, vieux dé» 

bauché , plein de politeffe & d’efprit , 
mais ordurier , y logeoit', Sç y attirait 
une folle & brillante jeuneffe en officiers 
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aux gardes & moufquetaires. Le com- 
mandeur de N t, chevalier de toutes 

les filles de l’opéra, y apportoit journel- 
lement toutes les nouvelles de ce tripot. 
MM. du Pleflis lieutenant colonel re- 
tiré , bon & fage vieillard , & Ancelet , 
(*) officier des moufquetaires , y mairt- 
tenoient un certain ordre parmi ces jeu- 
nes gens. Il y venoit auffi des commer- 
çans , des financiers , des vivriers , mais 
polis, honnêtes & de ceux qu’on diftin— 
guoit dans leur métier. M. de BelTe , M. 
de Forcade & d’autres dont j’ai oublié les 


( ¥ ) Ce fut à ce M. Ancelet que je donnai une 
petite comédie de ma façon , intitulé les Pr if minier r 
èe Guerre , que j’avois faite après les défaitrcs. 
des François en Bavière & en Bohême, & que je 
n’ofai jamais avouer ni montrer , & cela par la fin- 
gulière raifon que jamais le Roi, ni la France, ni 
les François ne furent peut-être mieux loués ni de 
meilleur cœur qne dans cette pièce, & que. Répu- 
blicain & frondeur en titre , je n’ofois m’avouer pa- 
négyrifte d’une nation dont toutes les maximes étoient 
contraires aux miennes. Plus navré des malheurs de 
la France que les François mêmes, j’avois penr 
qu’on ne taxât de flatterie & de lâcheté les mar- 
ques d’un fincère attachement dont j’ai dit l'époque 
& la caufe dans ma première partie , & que j’étois 
honteux de montrer. 
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noms. Enfin l’on y voyoit des gens de 
mife de tous les états , excepté des abbés 
& des gens de robe que je n’y ai jamais 
vus , & c’étoit une convention de n’y en 
point introduire. Cette table allez nom- 
breufe étoit très-gaie fans être bruyante, 
& l’on y polifionnoit beaucoup fans grof- 
fièreté. Le vieux commandeur avec tous 
fes contes gras , quant à la fubltance , ne 
perdoit jamais fa politeffe de la vieille 
cour , & jamais un mot de gueule ne 
fortoit de fa bouche , qu’il ne fût fi plai- 
fant que des femmes l’auroient pardonné. 
Son ton fervoit de règle à toute la table: 
tous ces jeunes gens contoient leurs aven- 
tures galantes avec autant de licence que 
de grâce , & les contes de filles man- 
quoient d’autant moins, que le magafm 
étoit à la porte : car l’allée par où l’on 
alloit chez Mde. la Selle étoit la même 
où donnoit la boutique de laDuchapt, 
célèbre marchande de modes , qui avoit 
alors de très-jolies filles , avec lefquelles 
nos meilleurs alloient caufer avant ou 
après dîner. Je m’y ferois amufé comme 
les autres , fi j’euffe été plus hardi. Il ne 
falloit qu'entrer comme eux ; je n’ofai 
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jamais. Quant à Mde. la Selle , je con- 
tinuai d’y aller manger affez fouvent 
après le départ d’Altuna. J’y apprenoi* 
des foules d’anecdotes très-amufantes , & 
j’y pris auffi peu-à-peu , non grâces au 
ciel jamais les mœurs ,' mais les maximes 
que j’y vis établies. D’honnêtes perfonnes 
mifes à mal , des maris trompés , des 
femmes féduites , des accouchemens clan- 
deftins , étoientlà les textes les plus ordi- ; 
naires, & celui qui peuploit le mieux 
Jes Enfans-trouvés étoit toujours le plus 
applaudi. Cela me gagna ; je formai ma 
façon de penfer fur celle que je voyois en 
règne chez des gens très-aimables , & dans 
le fond très-honnêtes gens, & je me dis: 
puifque c’eft l’ufage du pays , quand on 
y vit on peut le fuivre; voilà l’expé- 
dient que je cherchois. Je m’y déterminai 
gaillardement , fans le moindre fcrupule , 
& le feul que j’eus à vaincre, fut celui 
de Thérèfe à qui j’eus toutes les peines 
du monde de faire adopter cet unique 
moyen de fauver fon honneur. Sa mère 
qui de plus craignoit un nouvel embar- 
ras de marmaille , étant venue à mon 
fecours , elle fe lailfa vaincre. On choifit 
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une fage-femme prudente &sûre, appelée 
Mlle. Gouin , qui demeurait à la pointe 
St. Euftache, pour lui confier ce dé- 
pôt , & quand le temps fut venu , Thé- 
rèfe fut menée par fa mère chez la Gouin 
pour y faire fes couches. J’allai l’y voir 
plufieurs fois , & je lui portai un chiffre 
que j’avois fait à double , fur deux car- 
tes , dont une fut mife dans les langes 
de l’enfant , & il fut dépofé par la fage- 
femme au bureau des Enfans-trouvés dans 
ja forme ordinaire. L’année fuivante mê- 
me inconvénient &même expédient, au 
chiffre près qui fut négligé. Pas plus 
de réflexion de ma part , pas plus d’ap- 
probation de celle de la mère; elle obéit 
en gémiflant. On verra fucceffivement 
toutes les vicifîitudes que cette fatale 
conduite a produites dans ma façon de 
penfer ainfi que dans ma deftinée. Quant 
à préfent tenons -nous à cette première 
époque. Ses fuites aufîï cruelles qu’im- 
prévues , ne me forceront que trop d’y 
revenir. 

Jemarqueici celle de ma première con* 

poi (Tance avec Mde. D’ y , dont le 

.pora reviendra fouvent dans ces mémoi- 
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res. Elle s’appeloit Mlle, des C s r 

venoit d’époufer M. D’ y , fils de 

M. de L e de B e r fer- 

mier-général. Son mari étoit muficien , 

ainfi que M. de F 1. Elle étoit 

mufxcienne aufli , & la paffion de cet 
art mit entre ces trois perfonnes une 

grande intimité. M. de F 1 m’in- 

troduifit chez Mde. D’ y; j’y foupois 

quelquefois avec lui. Elle etoit aimable , 
avoit de l’efprit , des talans , c’étoit aflu- 
rément une bonne connoiffance à faire. 
Mais elle avoit une amie, appelée Mlle. 
d’E . .e, qui pafloit pour méchante , & 
qui vivoit avec le chevalier de V....y , 
qui ne pafloit pas pour bon. Je crois 
que le commerce de ces deux perfonnes 

fit tort à Mde. D’ y, à qui la nature 

avoit donné , avec un tempérament très- 
exigeant, des qualités excellentes pour 
en régler ou racheter les écarts. M. de 

F 1 lui communiqua une partie de la- 

initié qu’il avoit pour moi , & m’avoua 
fes liaifons avec elle , dont, par cette rai- 
fbn , je ne parlerois pas ici , fi elles ne 
fuflent devenues publiques , au point de 
n etre pas même cachées à M. D’ y. 
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M. de F 1 me fit même far cette 

dame des confidences bien Singulières, 
quelle ne m’a jamais faites elle-même , 
& dont elle ne m’a jamais cru inftruit ; 
car je n’en ouvris ni n’en ouvrirai de ma 
vie la bouche, ni à elle , ni à qui que 
ce foit. Toute cette confiance de part & 
d’autre rendoit ma Situation très-embar- 

raffante , furtout avec Mde. de F 1 , 

qui me connoiffoit allez pour ne pas fe 
défier de moi, quoiqu’en liaifon avec fa 
rivale. Je confolois de mon mieux cette 
pauvre femme , à qui fon mari ne ren- 
doit aflurément pas l’amour qu’ elle avoit 
pour lui. J’écoutois Séparément ces trois 
perfonnes ; je gardois leurs fecrets avec 
la plus grande fidélité , fans qu’aucune 
des trois m’en arrachât jamais aucun de 
ceux des deux autres , & fans diffimuler 
à chacune des deux femmes mon atta- 
chement pour fa rivale. Mde. de F 1 

qui vouloit fe fervir de moi pour bien 
des chofes , effuya des refus formels , & 

Mde. D’ y m’ayant voulu charger 

une fois d’une lettre pour M. de F...1...I, 
non-feulement en reçut un pareil , mais 
encore une déclaration très-nette que fi 
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elle vouloit me châtier pour jamais dd 
chez elle , elle n’avoit qu’à me faire unô 
fécondé fois pareille propofition. 

Il faut rendre juftice à Mde. D’ yi 

Loin que ce procédé parût lui déplaire} 

elle en parla à M. de F 1 avec éloge j 

& ne m’en reçut par moins bien. C’eft 
ainfi que dans des relations orageufes en* 
tre trois perfonnes que j’avois à ménager} 
dont je dépendois en quelque forte , 8c 
pour qui j’avois de l’attachement, je 
confervai jufqu’à la 'fin leur amitié, leur 
eftime , leur confiance , en me condui- 
fantavec douceur & complaifance, mais 
toujours avec droiture & fermeté. Malgré 

ma bêtife & ma gaucherie Mde. D’ y 

voulut me mettre des amufemens de la 
Chevrette * château près de St. Denis * 
appartenant à M. de B. i . e. Il y 
avoit un théâtre où l’on jôuoit fouvent 
des pièces. On me chargea d’un rôle que 
j’étudiai fix mois fans relâche, & qu’il 
fallut me fouffier d’un bout à l’autre à 
la repréfentation. Après cette épreuve 
on ne me propofa plus de rôle. 

En faifant la connoiflance de Mdej 
D’ y , je fis suffi celle, de fa belle* 
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fceur Mlle, dé B e qui devint bien- 
tôt comteffe de H t. La première fois 

que je la vis elle étoit à la veille de 
fon mariage ; elle me caufa long-temps 
avec cette familiarité charmante qui lut 
eft naturelle* Je la trouvai très-aimable* 
mais j’étois bien éloigné de prévoir que 
cette jeune perfonne feroit Un jour le 
deftin de ma vie , & m’entraîneroit , 
quoique bien innocemment s dans l’abîmé 
«ù je fuis aujourd’hui. 

Quoique je n’aye pas parlé de Diderot 
depuis mon retour de Venife, non plus 
que de mon ami M. Roguin, je n’avois 
pourtant négligé ni l’un ni l’autre ■, & je 
m’étois furtout lié de jour en jour plus 
intimément avec le premier. Il avoifc 
une Nannette , ainfi que j’avois une Thé- 
rèfe ; c’étoit entre nous une conformité 
de plus. Mais la différence étoit que ma 
Thérèfe , auffi bien de figure que fa 
Nannette, avoit une humeur douce & 
un caraétère aimable , fait pour attacher 
un honnête homme , au lieu que la 
fienne , pigrièche & harangère, ne mon- 
Voit rien aux yeux des autres qui pût 
racheter la mauvaise éducation. Il 1 epoufa 
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toutefois : ce fut fort bien fait, s’il l’avoît 
promis. Pour moi qui n’avois rien pro- 
mis de femblable , je ne me preffai pas 
de l’imiter. 

Je m’étois aufli lié avec l’abbé de 
Condillac, qui n’étoit rien, non plus que 
moi, dans la littérature , mais qui étoit 
fait pour devenir ce qu’il eft aujourd’hui. 

Je fuis le premier, peut-être, qui ait vu 
fa portée & qui l’ait eftimé ce qu’il valoit. 

Il paroiiîbit aufli fe plaire avec moi, & 
tandis qu’enfermé dans ma chambre , 
rue Jean St. Denis près l’opéra , je faifois 
mon a&e d’Héfiode , il venoit quelque- 
fois dîner avec moi tête-à-tête en pic-nic. 

Il travailloit alors à l’eflai fur l’origine 
des connoiflances humaines, qui eft fon 
premier ouvrage. Quand il fut achevé , 
l’embarras fut de trouver un libraire qui 
voulût s’en charger. Les libraires de 
Paris font durs pour tout homme qui 
commence , & la métaphyfique , alors ** 
très-peu à la mode, n’offroitpas un fujet 
bien attrayant. Je parlai à Diderot de 
Condillac & de fon ouvrage; je leur fis* 
faire connoiflance. Ils étoient faits pour- 
fe convenir ; ib fe convinrent Diderot 

engagea 
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engagea le libraire Duràfcd à prendre le 
inanuicrit de l’abbé, & ce grand raéta- 
phyfieien eut de fon pfmier livré, & 
prefque par grâce, cent écus qu’il n’au- 
roit peut-être pas trouvés fans moi. 
Comme nous demeurions dans des quar- 
tiers fort éloignés les uns des autres, 
nous nous raflfemblions tous trois une 
fois la femaine au Palais-royal , & nous 
allions dîner enfemble à l’hôtel du Panier^ 
fleuri. Il falloir que çes petits dînés heb- 
domadaires pluffent extrêmement à Dide j 
rot ; car lui , qui mariqubit prefque à 
tous fes rendez-vous , ne manqua jamais 
aucun de ceüx-là. Je formai-là le projet 
d’une feuille périodique , intitulée le 
Perjîffleur , que nous devions faire alter- 
nativement , Diderot & moi. J’en efquif- 
fai la première feuille , & cela me fit 
faire connoiffanCe avec d’Alembért , à 
qui Diderot en avoit parlé. Des événe- 
mens imprévus nous barrèrent, & ce 
projet en demeura-là; 

Ces deux auteurs venoient d’entrepren- 
dre le Dictionnaire Encyclopédique , qui ne 
devoit d’abord être qu’une efpèce de 
traduction de Chambers , femblable à-peu-* 

Second Suppl. Tome L L 
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près à celle du Di&ionnaire de médecine 
de James , que Diderot venoit d’achever. 
Celui-ci vouluftne faire entrer pour quel- 
qtie chofe dans cette fécondé entreprife, 
& me propofa la partie de la mufique 
que j’acceptai , & que j’exécutai très à 
la hâte & très-mal , dans les trois mois 
qu’il m’avoit donnés comme à tous les 
auteurs qui dévoient concourir à cette 
entreprife. Mais je fus le feul qui fut 
prêt au terme prefcfit. Je lui remis mon 
manufcrit que j’avois fait mettre au net 

par un laquais de M. de F 1 , appelé 

Dupont, qui écrivoit très-bien, & à qui 
je payai dix écus , tirés de ma poche, 
qui ne m’ont jamais été rembourfés. 
Diderot m’avoit promis de la part des 
libraires une rétribution dont il ne m’a 
jamais reparlé, ni moi à lui. 

Cette entreprife de l’Encyclopédie fut 
interrompue par fa détention. Les Penfces 
philcfophiques lui avoient attiré quelques 
chagrins qui n’eurent point de fuite. Il 
n’en fut pas de même de la Lettre fur 
les aveugles , qui n’avoit rien de repré- 
henfible que quelques traits perfonnels 
dont Mde. du Pré de St. Maur & IYL 
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de Réaumur furent choqués , & pour 
lefquels il fut mis au donjon de Vin- 
cennes. Rien ne peindra jamais le^ an- 
goilfes que me fit fentir le malheur de 
mon ami. Ma funefte imagination, qui 
porte toujours le mal au pis , s’effaroucha. 
Je le crus là pouf le relie de fa vie. La 
tête faillit à m’en tourner J’écrivis à 

Mde. de P r pour la conjurer de le 

faire relâcher , ou d’obtenir qu’on m’en- 
fermât avec lui. Je n’eus aucune réponfe 
à ma lettre : elle étoit trop peu raifon- 
nable pour être efficace , & je ne me 
flatte pas qu’elle ait contribué aux adou- 
ciflemens qu’on mit quelque temps après 
à la captivité du pauvre Diderot Mais 
fi elle eut duré quelque temps encore 
avec la même rigueur , je crois que je 
ferois mort de défefpoir aux pieds de ce 
malheureux donjon. Au relie , fi ma 
lettre a produit peu d’effet, je ne m’en 
fuis pas , non plus , beaucoup fait valoir; 
car je n’en parlai qu’à très-peu de gens, 
& jamais à Diderot lui-même. 


Fin du Septième Livre . 
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LIVRE HUITIÈME. 


J’ai dû faire une paufe à la fin du 
précédent livre. Avec celui-ci commence 
dans fa première origine la longue chaîne 
de mes malheurs. 

Ayant vécu dans deu'x des plus brih 
lantes maifons de Paris , je n’avois pas 
laide, malgré mon peu d’èntregent, d’y 
faire quelques connbilTances. J’avois fait 
entr’autres chez Mde. D . . . n celle du 
jeune prince héréditaire de Sake-Gotha , 
& du baron de Thun fon çpuverneun, 

J’avois fait chez M. de la P e celle 

de M. Seguy, ami du baron de Thun, 
& connu dans le monde littéraire par fa. 
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bélle édition de Rouffeau. Le baron nous 
invita, M. Seguy & moi, d’aller paffer 
un jour ou deux à Fontenai fous bois, 
où le prince avoit une maifon. Nous y 
fûmes. En paffant devant Vincennes, 
je fentis à la vue du donjon un déchi- 
rement de cœur dont le baron remarqua 
l’effet fur mon vifage. A fouper le prince 
parla de la détention de Diderot. Le 
baron , pour me faire parler , accufa le 
prifonnier d’imprudence : j’en mis dans 
la manière impétueufe dont je le défen- 
dis. L’on pardonna cet excès de zèle à 
celui qu’infpire un ami malheureux, & 
l’on parla d’autre chofe. Il y avoit là 
deux allemands attachés au prince. L’un, 
appelé M. Klupffell, homme de beaucoup 
d'efprit , étoit fon chapelain , & enfuite 
fon gouverneur , après avoir fupplanté 
Je baron. L’autre étoit un jeune homme, 
appelé M. G...., qui lui fervoit de lec- 
teur en attendant qu’il trouvât quelque 
place , & dont l’équipage très -mince 
annonçoit le preffant befoin de la trouver.. 
Dès ce même foir Klupffell & moi com- 
mençâmes une liaifon qui bientôt devint 
amitié. Celle avec le Sr, G.... n’alla pas 

L 3 
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tout-à-fait fi vite ; il ne fe mettoit guère 
en avant, bien éloigné de ce ton avan- 
tageux que la profpérité lui donna dans 
la fuite. Le lendemain à dîner , l’on 
parla de mufique j il en parla bien. Je 
fus tranfporté d’aife en apprenant qu’il 
accompagnoit du clavecin. Après le dîner * 
on fit apporter de la mufique. Nous mu- 
ficâmes tout le jour au clavecin du 
prince , & ainfi commença cette amitié 
qui d’abord me fut fi douce , enfin fi, 
funefte, & dont j’aurai tant à parler 
déformais. 

En revenant à Paris , j’y appris l’agréa- 
ble nouvelle que Diderot étoit forti du 
donjon , & qu’on lui avoit donné le 
château & le parc de Vincennes pour 
prifon, fur fa parole, avec permiffion de 
Voir fes amis. Qu’il me fut dur de n’y 
pouvoir courir à l’inftant même ! mais 
retenu deux ou trois jours chez Mde. 
D.. .n par des foins indifpenfables, après 
trois ou quatre fiècles d’impatience , je 
volai dans les bras de mon ami. Mo- 
ment inexprimable ! Il n’étoit pas feulj, 
d’Alembert & le tréforier de la Sainte- 
Chapelle étoient avec lui. En entrant je 
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ne vis que lui , je ne fis qu’un faut * 
qu’un cri , je collai mon vifage fur le 
fien, je le ferrai étroitement fans lui par- ' 
ter autrement que par mes pleurs & par 
mes fanglots; j’étouffois de tendreffe & 
de joie. Son premier mouvement, forti 
de mes bras , fut de fe tourner vers 
l’eccléfiaftique , & 4 e lui dire : vous 
voyez , Monfiçur , comment m’aiment 
mes amis. 

Tout entier à mon émotion , je ne 
réfléchis pas alors à cette manière d’en 
tirer avantage. Mais en y penfant quel- 
quefois depuis ce temps-là , j’ai toujours 
jugé qu’à la place de Diderot, ce n’eût 
pas été là la première idée qui me feroit 
venue. 

Je le trouvai très-affedé de fa prifon. 
Le donjon lui avoit fait une impreffion 
terrible , & quoiqu’il fût fort agréable- 
ment au château , & maître de fes pro- 
menades dans un parc qui n’eft pas même 
firmé de murs, il avoit befoin de la 
fbciété de fes amis pour ne pas fe livrer 
àftn humeur noire. Comme j’étois affu- 
rémrnt celui qui compatilfoit le plus à, 
fa peine , je crus être auffi celui dont la 

L 4 
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vue lui feroit la plus confolante, & tous 
les deux jours au plus tard, malgré des 
occupations très-exigeantes, j’allois, fois 
feul , foit avec fa fçmme , palier avec 
lui les après-midi. 

Cette année 1749 , l’été fut d’une cha- 
leur exceflive. On compte deux lieues 
de Paris à Vincenpes. Peu en état de 
.payer des fiacres , à deux heures après 
midi j’allois à pied, quand j’étois feul, 
& j’allois vite pour arriver plutôt. Les 
arbres de la" route toujours élagués , à 
■ la mode du pays, ne donnôient prefque 
aucune ombre , & fouvent rendu de 
chaleur & de fatigue, je m’étendois par 
terre, n’en pouvant plus. Je m’avifai, 
pour modérer mon pas, de prendre quel- 
que livre. Je pris un jour le mercure de 
France, & tout en marchant & le par- 
courant, je tombai fur cette queflion 
propofée par l’académie de Dijon pour 
le prix de l’année fuivante : Si le pro- 
grès des fciences & des arts a contribué à 
corrompre ou à épurer les mœurs ? 

A l’in fiant de cette ledure, je vis un 
autre univers , & je devins un aitre 
homme. Quoique j’aie un fouvenir vif 
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de l’impreflion que j’en reçus, les détails 
jm’en font échappés depuis que je les ai 
dépofés dans une de mes quatre lettres 
à M. de Malesherbes. C’eft une des 
fingularités de ma mémoire qui mérite 
detre dite. Quand elle me fert, ce n’eft 
qu’au tant que je me fuis repofé fur elle , 
fitôt que j’en confie le dépôt au papier, 
elle m’abandonne , & dès qu’une fois 
j’ai écrit une chofe , je ne m’en fouviens 
plus du tout. Cette fingularité me fuit 
jufques dans la mufique. Avant de l’ap- 
prendre, je favois par cœur des multitu- 
des de chanfons : fitôt que j’ai fu chanter 
des airs notés , je n’en ai pu retenir 
aucun , & je doute que de ceux que 
j’ai le plus aimés , j’en puffe aujourd'hui 
redire un feul tout entier. 

Ce que je me rappelle bien dillincte- 
ment dans cette occafton, c’eft: qu’arri- 
vant à Vincennes , j’étois dans une agi- 
tation qui tenoit du délire. Diderot l’ap- 
perçut ; je lui en dis la caufe, & je lui 
lus la profopopée de Fabricius , écrite 
en crayon fous un chêne. Il m’exhorta 
«le donner l’eftpr à mes idées , & de 
concourir au prix. Je le fis, & dès cet 
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inftantjefus perdu. Tout le refte de ma 
vie & de mes malheurs fut l’effet inévi- 
table de cet inftant d’égarement. 

Mes fentimens fe montèrent avec la 
plus inconcevable rapidité au ton de 
mes idées. Toutes mes petites pallions 
furent étouffées par l’enthoufiafme de la 
vérité , de la liberté , de la vertu , & ce 
qu’il y a de plus étonnant, eft que cette 
effervefcence fe foutint dans mon cœur 
durant plus de quatre ou cinq ans , à 
un auffi haut degré peut-être quelle ait 
jamais été dans le cœur d’aucun autre 
homme. Je travaillai ce difcours d’une 
façon bien ûngulieFe, & que j’ai pref- 
que toujours fuivie dans mes autres 
ouvrages. Je lui confacrois les infomnies 
de mes nuits. Je méditois dans mon lit 
à yeux fermés , & je tournois & retour- 
nois mes périodes dans ma tête avec des 
peines incroyables ; puis quand j’étois 
parvenu à en être content, je Jes dépo- 
fois dans ma mémoire jufqu’à ce que je 
puffe les mettre fur le papier : mais le 
temps de me lever & de m’habiller me 
faifoit tout perdre , & quand je m’étois 
mis à mon papier, il ne me venoitpref- 
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que plus rien de ce que j’avois compofé. 
Je m’avifai de prendre pour fecrétaire, 
Mde. le Vafleur. Je l’avois logée avec 
fa fille & fon mari plus près de moi , 
& c’étoit elle qui, pour m’épargner un 
domeftique , venoit tous les matins allu- 
mer mon feu & faire mon petit fervice. 
A fon arrivée je lui didois de mon lit 
mon travail de la nuit, & cette prati- 
que , que j’ai long-temps fuivie , m’a 
fauvé bien des oublis. 

Quand ce difcours fut fait je le mon- 
trai à Diderot, qui en fut content, & 
m’indiqua quelques corredions. Cepen- 
dant cet ouvrage plein de chaleur & 
de force , manque abfolument de logi- 
que & d’ordre ; de tous ceux qui font 
fortis de ma plume c’eft le plus foible 
de raifonnement , & le plus pauvre de 
nombre & d’harmonie ; mais avec quel- 
que talent qu’on puifle être né, l’art 
d’écrire ne s’apprend pas tout-<Fun-côup. 

Je fis partir cette pièce fans en parler 
à perfonne autre , fi ce n’ell , je penfe 

à G , avec lequel depuis fon entrée 

chez le comte de F je comrnençois à 

Vivre dans U plus grande intimité. Il 
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âvoit un clavecin qui nous fervoit dç 
point de réunion , & autour duquel je 
paffois avec lui tous les momens que 
j’avois de libres , à chanter des airi ita- 
liens & des barcarolles fans trêve & fans 
relâche du matin au foir , ou plutôt du 
foir au matin , & fitôt qu’pn ne me trou- 
voit pas chez Mde. D...n, on étoit sûr 
de me trouver citez M. G. . . . , ou du 
moins avec lui , foit à la promenade , 
foit au fpedacle. Je celfai d’aller à la 
comédie italienne où j’avois mes entrées, 
mais qu’il n’aimoit pas , pour aller avec 
lui , en payant , à la comédie françoifç 
dont il étoit palïionné, Enfin un attrait 
fi puilTant me lioit à ce jeune homme, 
& j’en devins tellement inféparable , que 
la pauvre tante elle-même en étoit négli- 
gée , c’eft-à-dire , que je la voyois moins ; 
car jamais un moment de ma vie mon 
attachement pour elle ne s’eft affoibli. 

Cette impolïibilité de partager à mes 
inclinations le peu de temps que j’avois 
de libre, renouvela plus vivement que 
jamais le défir que j’avois depuis long- 
temps de ne faire qu’un ménage avec 
Thércfe : mais l’embarras dç fa nom- 
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breufe famille, & fürtout le défaut d’af* 
gent pour acheter des meubles, m’avoit 
jufqù’alors retenti. L’occafion de faire 
un effort fe préfenta * & j’en profitai. M* 

de F 1 & Mde. D ... ri Tentant bien 

que huit à neuf cent francs par an ne 
pouvoient me fuffire, portèrent de leur 
propre mouvement mon honoraire an- 
nuel jufqu’à cinquante louis , & de plus , 
IVlde. D...n apprenant que je cherchois 
à me mettre dans mes meubles, m’aida 
de quelques fecours pour cela ; avec les 
meubles qu’avoit déjà Thérèfe nous 
mîmes tout en commun , & ayant loué 
un petit appartement à l’hôtel de Lan- 
guedoc, rue de Grenelle St. Honoré * 
chez de très-bonnes gens , nous nous y 
arrangeâmes comme rtous pûmes , & 
nous y avons demeuré paifiblemerit & 
agréablement pendant fept ans , jufqu’à 
mon délogement pouf l’Hermitage. 

Le père de Thérèfe étoit un vieux 
bon homme très - doux , qui craignoit 
extrêmement fa femme, & qui lui avoit 
donné pour cela le furnom de lieute- 
nant criminel , que G.... par plaifanterie 
tranfporta dans la fuite à la fille. Mde. 
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le Vafieur ne manquoit pas d’efprit* 
c’eft-à-dire d’adrefle , elle fe piquoit même 
de politefle & d’airs du grand monde ; 
mais elle aVoit un patelinage myftérieux 
qui m’étoit infüppôrtable , donnant d’af* 
fez mauvais confeils à fa fille , cherchant 
à la rendre diflimulée avec moi , & ca- 
jolant féparément mes amis aux dépens 
les uns'des autres & aux miens : du 
refte allez bonne mère , parce quelle 
trou voit fon compte à l’être , & cou- 
vrant les fautes de fa fille , parce qu’elle 
en profitoit. Cette femme , que je com- 
blois d’attentions, de foins, de petits 
cadeaux, & dont j’avois extrêmement à 
cœur de me faire aimer, étoit, par l’im- 
poflibilité que j’éprouvois d’y parvenir , 
la feule caufe de peine que j’eufle dans 
mon petit ménage ; & du refte , je puis 
dire avoir goûté durant ces fix ou fept 
ans le plus parfait bonheur domeftique 
que la foibleiTe humaine puifle compor- 
ter. Le cœur de ma Thérèfe étoit celui 
d’un ange : notre attachement croilfoit 
avec notre intimité, & nous fendons 
davantage de jour en jç>ur combien nous 
éüons faits l’un pour l’autre. Si nos plai- 
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Tirs pouvoient fe décrire , ils feroient 
rire par ffur fimplicité. Nos promenades 
tête-à-tête hors de la ville où je dépen- 
fois magnifiquement huit ou dijc fols à 
quelque guinguette. Nos petits foupés 
à la croifée de ma fenêtre , affis en vis- 
à-vis fur deux petites chaifes , pofées fur 
une malle qui tenoit la largeur de l’em- 
brafure. Dans cette fituation la fenêtre 
nous fervoit de table, nous refpirions 
l'air , nous pouvions voir les environs , 
les paffans , & , quoiqu’au quatrième 
étage , plonger dans la rue tout en man- 
geant. 

Qui décrira, qui fentira les charmes 
de ces repas , compofés pour tout mets , 
d’un quartier de gros pain , de quelques 
cerifes, d’un petit morceau de fromage, 
& d’un demi - feptier de vin que nous 
buvions à nous deux ? Amitié , con- 
fiance, intimité, douceur dame, que 
vos aiïaifonnemens font délicieux ! Quel- 
quefois nous reftions-là jufqu’à mmuiç 
fans y fonger, & fans nous douter de 
l’heure, fi la vieille maman ne nous en 
eût avertis. Mais laiflons ces détails qui 
paroîtront infipides o\x rifibles : je l’ai 
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toujours dit & fenti , la véritable jouif» 
fance ne fe décrit point. 

J’en eus à - peu - près 'dans le mêfrié 
temps une plus grpfïière, la dernière de 
Cette efpèce que j’aie eu à me repro- 
cher. J’ai dit que le miniftre Klupffell 
étoit aimable ; mes liaifons avec lui n’é- 
ioient güères moins étroites qu’avec 
G.... , & devinrent auffi familières ; ils 
fnangeoient quelques fois chez moi. Ces 
rfepas , Un peu plus que fimples * étoient 
égayés par les fines & folles poliffonne- 
ries de Klupffell & par les plaifans ger- 
manifmes de G.... , qui n’étoit pas ei> 
core devenu purifte. 

La fenfualité ne préfidoit pas à ncrs 
petites orgies , mais la joie y fuppléoit , 
& nous nous trouvions fi bien enfem- 
ble , que nous ne pouvions plus nous 
quitter. Klupffell avriit mis dans fes meu- 
bles une petite fille qui ne laiffoit pas 
d’être à tout le monde , parce qü’il ne 
-pouvoit l’entretenir à lui feul.- Un foir , 
en entrant au café , nous le trouvâmes 
qui en fortoit pour aller fouper avec 
elle. Nous le raillâmes; il s’en vengea 
galamment en nous mettant du même 

fouper f 
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louper, & puis nous raillant à fon tour. 
Cette pauvre créature me parut d’un* 
affez bon naturel, très - douce, & peu 
faite à fon métier , auquel une fon- 
cière , quelle avoit avec elle , la ftyloic 
de fon mieux. Les propos & le vin 
nous égayèrent au point que nous nous 
oubliâmes. Le bon Klupffell ne voulut 
pas faire fes honneurs à demi, & nous 
pafsâmes tous trois fucceflivement dans 
la chambre voifine avec la pauvre petite, 
qui ne favoit fi elle de voit rire ou 
pleurer. G.... a toujours affirmé qu’il ne 
l’avoit pas touchée : c etoit dotic pour 
samufer a nous impatienter qu’il refta 
fi long-temps avec elle , & s’il s’en abf- 
tmt, il eft peu probable que ce fut par 
fcrupule , puifqu avant d entrer chez le 

comte de F il logeoit chez des filles 

au même quartier St. Roch. 

Jefortis de la rue des Moineaux, où 
logeoit cette fille , aufïi honteux que 
St. Preux fortit de la maifon où on 
l’avoit enivré, & je me rappelai bien 
mdn hiftoire en écrivant la fienne. Thé- 
rèfe sapperçut à quelque figne & furtout 
à mon air confus, que j’avois quelque 
Second Suppl. Tome J. J\| 
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reproche à me faire ; j’en allégeai le 
poids par ma franche & prompte con- 
feffion. Je fis bien, car dès le lendemain 
G.... vint en triomphe lui raconter mon 
forfait en l’aggravant , & depuis lors il 
n’a jamais manqué de lui en rappeler 
malignement le fouvenir ; en cela d’au- 
tant plus coupable, que l’ayant mis libre- 
ment & volontairement dans ma confi- 
dence, j’avois droit d’attençlre de lui 
qu’il ne m’en feroit pas repentir. Jamais 
je ije fentis mieux qu’en cette oeçahon 
la bonté de cœur de ma Thérèfe : car 
elle fut plus choquée du procédé de 
G.... qu’offenfée de mon infidélité, & 
je n’efliiyai de fa part que des reproches 
touchans & tendres dans lefquels je n’ap- 
perçus jamais la moindre trace de dépit. 

La fimplicité d’efprit de cette excel- 
lente fille égaloit fa bonté de cœur, c’eft 
tout dire; mais un exemple qui fe pré- 
fente mérite pourtant detre ajouté. Je 
lui avois dit que Klupffell étoit miniftre 
& chapelain du prince de Saxe - Gotha. 
Un mjniflre étoit pour elle un homme 
fi fingulier , que , confondant comique- 
ment les idées les plus difparates , elle. 
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s’avifa de prendre Klupffell pour le pape; 
je la crus folle la prepiière fois qu’elle 
me dit,' comme je rentrais, que le pape 
m’étoit venu voir. Je la lis expliquer, 

& je n’eus rien de plus prefle que d’al- 
ler conter cette hiftoire à G. ... & à 
Klupffell, à qui lé nom de pape en refia 
parmi nous. Nous donnâmes à la fille 
de la rue des Moineaux , le nom de 
Papeffe Jeanne. C’étoient des rires inex- 
tinguibles; nous étouffions. Ceux qui dans 
une lettré qu’il leur a plû de m’attri- 
buer , m’ont fait dire que je n’avois ri 
que deux fois en ma vie , ne m’ont 
pas connu dans ce temps-là ni dans ma 
jeunelfe ?*car aflurément cette idée n’au- 
roit jamais pu leur venir. 

L’année fuivante 1750, comme je ne 
fongeois plus à mon difcours , j’appris 
qu’il avoit remporté le prix à Dijon. 

Cette nouvelle réveilla toutes les idées 
qui me l’avoient dicté , les anima d’une 
nouvelle force & acheva de mettre en 

"e- 

fermentation dans mon cœur ce premier 
levain d’héroïfme & de vertu, que mon 
père & ma patrie & Plutarque y avoient 
mis daiis mon enfance. Je ne trouvai plus 

M » 
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rien de grand & de beau que detre libre 
& vertueux , au-deflus de la fortune & 
de l’opinion , & de fc fuffire à foi-même. 
Quoique la mauvaife honte & la crainte 
•des fifflets m’empêchafTent de me con- 
duire d’abord fur ces principes , & de 
rompre brufquement en vifière aux maxi- 
mes de mon fiècle , j’en eus dès-lors la 
volonté décidée , & je ne tardai à l’exé-- 
cuter qu’autant de temps qu'il en falloit 
aux contradictions pour l'irriter & la 
rendre triomphante. 

Tandis que je philofophois fur les 
devoirs de l’homme , un événement vint 
me faire mieux réfléchir fur les miens. 
Thérèfe devint groffe pour la troifième 
fois. Trop fincère avec moi , trop fier 
en dedans pour vouloir démentir mes 
principes par mes œuvres , je me mis à 
examiner la deftination de mes enfans , 
& mes liaifons avec leur mère fur les 
lois de la nature, de la juftice & de la 
raifon , & fur celles de cette religion 
pure, fainte , éternelle comme fon au- 
teur, que les hommes on 3 fouillée en 
feignant de vouloir la purifier, & dont 
ils n’ont plus fait par leurs formules 
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qu’une religion de mots, vu qu’il en 
coûte peu de prefcrire l’impoflible , quand 
on fe difpenfe de le pratiquer. 

Si je me trompai dans mes réftrl- 
tats , rien n’eft plus étonnant que la fécu- 
rité d’ame avec laquelle je m’y livrai. 
Si j’étois de ces hommes mal nés , lourds 
à la douce voix de la nature , au-dedans 
defquels aucun vrai fentiment de juftiee 
& d’humanité ne germa jamais, cet enduT- 
cifTement feroit tout fimple. Mais cette 
chaleur de cœur, cette fenfibilité fi vive, 
cette facilité à former des ; attachcmens ; 
cette force avec laquelle ils me fubju- 
guent; ces déchiremens cruels quand il 
les faut rompre ; cette bienveillance innée 
pour mes femblables ; cet âmour ardent 
du grand, du vrai , du beau, dujufte;, 
cette horreur du mal en tout genre; 
cette impoffibilité de haïr , dé nuire & 
même de le vouloir; cet attendriiTement, 
cette vive & douce émotion que je fens à 
l’afpe&de tout ce qui eft vertueux , géné- 
reux, aimable: tout cela peut-il jamais 
s’accorder dans la même ame avec la 
dépravation qui fait fouler aux pieds fans 
fcrupule le plus doux des devoirs? Non, 

M 3 
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je le fens , & le dis hautement; cela n’eft 
pas poflïble. Jamais un feul inftant de 
fa vie J. J. n’a pu- être un homme fans 
fentiment, fans entrailles , un père déna- ' 
turé. J’ai pu me tromper, mais non 
m’endurcir. Si je difois mes raifons, j’en 
dirois trop. Puifqu’elles ont pu me fé- 
duire , elles en fcduiroient bien d’au- 
tres : je ne veux pas expofer les jeunes 
gens qui pourroient me lire à fe laifler 
abufer par la même erreur. Je me con- 
tenterai de dire qu’elle fut telle , qu’en 
livrant mes enfans à l’éducation publi- 
que , faute de pouvoir les élever moi- 
même ; en les deftinant à devenir ou- 
vriers & payfans, plutôt qu’aventuriers 
& coureurs de fortunes , je crus faire un 
adte de citoyen & de père ; & je me 
regardai comme un membre de la répu- 
blique de Platon. Plus d’une fois depuis 
lors , les regrets de mon cœur m’ont 
appris que je m’étois trompé ; mais loin 
que ma raifon m’ait donné le même 
avertiffement , j’ai fouvent béni le ciel 
de les avoir garanti par- là du fort de 
leur père, & de celui qui les menaçoit 
quand j’aurois été forcé de les aban- 
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donner. Si je les avois laiiïés à Mde. 

D’ y ou à Mde. de L g, qui, foit 

par amitié, foit par générofité , foit par 
quelqu’autre motif, ont voulu s’en char- 
ger dans la fuite , auroient-ils été plus 
heureux , auroient-ils été élevés du moins 
en honnêtes gens ? Je l’ignore ; mais je 
fuis sûr qu’on les aurait portés à haïr., 
peut-être à trahir leurs parens : il vaut 
mieux cent fois qu’ils ne les ayent point 
connus. 

Mon troifième enfant fut donc mis 
aux Enfans-trouvés , ainfi que les pre- 
miers, & il en fut de même des deux 
fuivans ; car j’en ai eu cinq en tout. Cet 
arrangement me parut fi bon , fi fenfé , 
fi légitime, que fi je ne m’en vantai pas 
ouvertement , ce fut uniquement par 
égald pour la mère , mais je le dis à 
tous ceux à qui j’avois déclaré nos liai- 
fons ; je le dis k Diderot, à G...., je 

Vappris dans la fuite à Mde D’ y, & 

dans la fuite encore à Mde. de L ..g, 

& cela librement , franchement , fans 
aucune efpèce de nécéflité , & pouvant 
aifément le cacher à tout le monde ; car 
là Gouin ctoit une honnête' femme , 

M 4 
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très-difcrète & fur laquelle je comptoir 
parfaitement. Le feul de mes amis à qui 
j’eus quelqu’intérêt de m’ouvrir , fut le 
médecin Thyerri , qui foigna ma pauvre 
tante dans une de fes couches où elle 
fe trouva fort mal. En un mot, je ne 
mis aucun my Itère à ma conduite, non- 
feulement parce que je n’ai jamais rien 
fu cacher à mes amis, mais parce qu’eu 
effet je n’y voyois aucun mal. Tout 
pefé , je choifis pour mes enfans le 
mieux,, ou ce que je çrus l'être. J’aurois 
voulu , je voudrois encore avoir été 
élevé & nourri comme ils l’ont été. 

■ m . i 1 . < 

Tandis que je faifoiç ainfi mes confi- 
dences, Mde. le VafFeur les faifoit auffi 

de fon côté, mais dans des vues moins; 

, : • • ;; . . * • j Tl . ~ 

défintéreffées. Je les avois introduites, 
elle, & fa fille, chez Mde. D...n, qui, 
par amitié pour moi , avoit mille bontés 
pour elles. La mère la mit dans leiecret 
de fa fille. Mde. £) . . . p , qui eft bonne 
& généreùfe , & à qui ejle n,e difoit.pas 
corribien, malgré la .modicité de mes 
reffoilrces, j’étois attentif, à pourvoir, à 
tout, y pourvoyoitde fon côté avec une 
libéralité , que par l’ordre de la mère , 
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lajille m’a, toujours cachée durant mon 
féjour à Paris , & dont elle ne me fit 
l’aveu qu’à l’Herpiitage , à la fuite de 
pljufieurs autres épanchemens de cœur. 
J’ignorois que Mde. D . . . n , qui ne m’en 
a jamais fait le moindre femblant , lut 
fi bien inftruite : j’ignore encore fi Mde. 

jde C x fa bru le fut aulïi : mais 

Mde. de F. 1 fa belle-fille le fut, 
,& ne put s’en taire. Elle m’en parla 
l’année fuivante , lorfque j’avois déjà 
quitté leur maifon. Çela m’engagea à lui 
écrire à ce fujet une lettre qu’on trou- 
vera, dans mes recueils , & dans laquelle 
j’expofe celles de mes raifons que je 
pouvois dire fans compromettre Mde. le 
Vaffeur & fa faithiile ; car les plus déter- 
minantes venoient,de-là , & je les tus. 

Je fuis sûr de la difcrétion de Mde. 

D ... n & de l’amitié de Mde. de C..j .x ; 

je l’étois de celle, , dp Mde. , de F.......1, 

qui, d’ailleurs,. mqarut.long-temps ayant 
que mon fecret .fût ébruité. Jamais il n’a 
pu l’être qu,e per les gens mêmes à qui 
je l’a vois cqnfié„,& ne ,}’a, été en effet 
qu’après ma rupture avec eux. Par ce 
feul fait, ils font jugés: fans vouloir me 


1 


i86 Les Coufe*ssions. 
difculper du blâme que je mérite , j’aime 
mieux en être chargé que de celui que 
mérite leur méchanceté. Ma faute eft 
grande , mais c’eft une erreur : j’ai né- 
gligé mes devoirs, mais le défir de nuire 
n’eft pas entré dans mon cœur , & les 
entrailles de père ne fauroient parler 
bien puiffamment pour des enfans qu’on 
n’a jamais vus : mais trahir la confiance 
de l’amitié , violer le plus faint de tous les 
paéles, publier les fecrets verfés dans no- 
tre fein , déshonorer à plaifir l’ami qu’on 
a trompé , & qui nous refpe&e encore en 
nous quittant, ce ne font pas là des fau- 
tes ; ce font des baffeffes dame & des 
noirceurs. 

J’ai promis ma confelTion , non ma juf- 
tification ; ainfi je m’arrête ici fur ce 
point. C’eft à moi detre vrai, c’eft au 
lecteur d’êfre jufte. Je ne lui demande- 
rai jamais rien de plus. 

Le mariage de M. de Ç. x me 

rendit la maifon de fa mère encore plus 
agréable par le mérite & l’efprit de la 
nouvelle mariée , jeune perfonne très- 
aimable , & qui parut me diftinguer parmi 
les fcribes de M. D...n. Elle étoit fille 
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-unique de Mde. la vicomteffe de R t, 

grande amie du comte de F & par 

contre-coup de G. . . . qui lui étoit atta- 
ché. Ce fut pourtant moi qui l’iatrô- 
duifxs chez fa fille ; mais leurs humeurs 
ne fe convenant pas , cette liaifon n’eut 
point de fuite, & G...., qui dès ‘■ lors 

vifoit au folide , préféra la mère , femme 
du grand monde, à la fille, qui vou- 
loit des amis sûrs & qui lui convinflent,. 
fans-fe mêler d’aucune intrigue, ni cher- 
cher du crédit parmi les grands, Mde. 
D. . . n, ne trouvant pas dans Mde. de 
C. .... .» ... .x toute la docilité quelle en 

attendoit , lui rendit fa maifon fort trille, 
& Mde. de C.........jc , fière de fon mé- 
rite , peut - être de fa naiffance, aima 
mieux renoncer aux agrémens de la 
fociété , & relier prèfque feule dans foh 
appartement , que de porter un jougv potir 
lequel elle ne fe fentoit pas faite. Cette 
efpèce d’çxil augmenta mon attachement 
pour elle, par cette pente naturelle qui 
■m’attire vers les malheureux. Je lui trou- 
vai l’efprit métaphyfique & penfeur., 
quoique par fois un peu fophiftique. Sa 
converfation , qui «était point du. tout 
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celle (Tune jeune femme qui fort du 
couvent, étoit pour moi très-attrayante. 
Cependant elle n’avoit pas vingt ans. 
Son teint étoit d’une blancheur 1 éblouif- 
fante ; fa taille eut été grande & belle, 
fi elle fe fut mieux tenue. Ses cheveux 
-d’un blond cendré & d’une beauté' peu 
commune, me rappeloient ceux de ma 
pauvre maman dans fon bel âge , & 
magitoient vivement le cœur. Mais les 
-principes févères que je 'venois de me 
faire que j’étois réfolu de firivre à 
tout prix-, me garantirent d’elle & de 
fes charmes. J’ai paffé, durant tout un 
été , trois ou quatée heures par jour tête- 
àv tête avec elle,, à lui montrer- grave- 
. ment, l’arithmétique-, •& à l’ennuyer de 
mes 'chiffres éternels, fans -lui* dire -un 
•feul mot galant , ni lui jeter On œillade. 

' Cinq: ou fix ans phts tard , je n’aurois 
pas ‘été fi fage ou fi fou; mais il étokr 
écrit que je ne devois aimer d’amour 
qu’une fois en maxde; & qu’une autre 
quelle ; auroit les premiers & les derniers 
foupirs de mon' cœur. 

■ Depuis que je yivois chez Mde.' D...n 
je m’étois toujours contenté de -rima 
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fort, fans marquer aucun défir de le 
voir améliorer. L’augmentation qu’elle 
avoit faite à mes honoraires , conjointe- 
ment avec M. de F 1 , étoit venue 

uniquement de leur propre mouvement. 

Cette année M. de F 1 qui me pre- 

noit de jour en jour plus en amitié , 
fongea à me mettre un peu plus au 
large & dans une fituation moins pré- 
caire. Il étoit receveur-général des finan- 
ces. M. Dudoyer fon caiflier étoit vieux, 

riche , & vouloit fe retirer. M. de F 1 

'm’offrit cette place, & pour me mettre 
en état de la remplir, j’allai pendant 
quelques femaines chez M. Dudoyer 
prendre les inftrudions néceflaires. Mais, 
foi't que j’eufle peu de talent pour cet 
emploi , foitque Dudoyer, qui me parut 
vouloir fe donner un autre fùcceffeur, 
ne ra’inftruifit pas de bonne foi , j’acquis 
lentement & mal les connoiffances dont 
j’avois befoin , &tout cet ordre de comp- 
tes , embrouillés à defiein , ne put jamais 
bien m’entrer dans la tête. Cependant, 
fans avoir faifi le fin du métier, je ne* 
laiffai pas d’en prendre la marche cou- 
rante , ajTez pour pouvoir l’exercer ron- 
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dement. J’en commençai même les fonc- 
tions ; je tenois les regiftres & la caille ; 
je donnois & recevois de l’argent , des 
récépifles , & quoique j'eulfe auffi peu 
de goût que de talent pour ce métier , 
la maturité des ans commençant à me 
rendre fage, j’étois déterminé à vaincre 
ma répugnance pour me livrer tout en- 
tier à mon emploi. Malheureufement , 
comme je commençois à me mettre en 

train , M- de F 1 fit un petit voyage , 

durant lequel je reliai chargé de fa caille , 
qù il n’y avoit cependant pour lors que 
vingt - cinq à trente mille francs. Les 
foucis, l’inquiétude d’efprit que me donna" 
ce dépôt, me firent fentir que je n’étois 
point fait pour être cailïier , & je ne 
doute point que le mauvais fang que je 
me fis durant cette abfence , n’ait con- 
tribué à la maladie où je tombai après 
fon retour. 

J’ai dit dans ma première partie que 
j’étois né mourant. Un vice de confor- 
mation dans la vefiïe me fit éprouver 
durant mes premières années une réten- 
tion prefque continuelle, & ma tante 
Sufon , qui prit foin de moi , eut des 
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peines incroyables à me confervefc ,Eüo 
en vint à bout cependant , ma robufle 
conftitution prit enfin le deflus , & ma 
lanté s’affermit tellement durant majeu- 
neffe, qu’excepté la maladie de langueur 
dont j’ai raconté l’hiftoire, & de fréquen- 
tes ardeurs dans la vefiïe, que le moin- 
dre échauffement me rendit toujours 
incommodes , je parvins jufqu’à l’âge de 
trente ans, fans prefque me fentir de 
ma première infirmité. Le premier reL 
feotiment que j’en eus , fut à mon arri- 
vée à Venife. La fatigue du voyage & 
les terribles chaleurs que j’avois fouffer- 
tes renouvelèrent ces ardeurs, & me 
donnèrent des maux de reins que je 
gardai jufqu’à l’entrée de l’hiver. Après 
avoir vu la Padoana , je me crus mort , 
& n’eus pas la moindre incommodité. 
Après m’être épuifé plus d’imagination 
que de corps pour ma Zulietta, je me 
portai mieux que jamais. Ce ne fut qu’a- 
près la détention de Diderot, que ré- 
chauffement contracté dans mes couvfes 
de Vincennes, durant les terribles cha- 
leurs qu’il faifoit alors, me donna une 
violente néphrétique , depuis laqucll* 
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je n’ai jamais recouvré ma première 
fan té. 

Au moment dont je parle, m’étant 
peut-être un peu fatigué au mauiïade 
travail de cette maudite caifTe , je retom- 
bai plus bas qu’auparavant, & je demeu- 
rai dans mon lit cinq ou fix femaines 
dans le plus trille état que l’on puiffe 
imaginer. Mde. D...n m’envoya le célè- 
bre Morand qui , malgré fon habileté 
& la délicatelfe de fa main , me fit fouf- 
frir des maux incroyables. Il me con- 
feilla de recourir à Daran , qui parvint 
en effet à me foulager ; mais en rendant 
compte à Mde. D...n de mon état, Mo- 
rand lui déclara que dans fix mois je ne 
ferois pas en vie. Ce difcours qui me 
parvint, me fit faire deférieufes réflexions 
fur mon état , & fur la bêtife de facrifier 
le repos & l’agrément du peu de jours 
qui me reftoient à vivre à l’airujettifle- 
ment d’un emploi pour lequel je ne me 
fentois que du dégoût. D’ailleurs .com- 
ment accorder les févères principes que 
je venois d’adopter avec un état qui s’y 
rapportoit fi peu? & n’aurois -je pas 
bonne grâce., caiflxer d’un receveur- 

général 
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général des finances , à prêcher le défm- 
téreffement & la pauvreté ? Ces idées 
fermentèrent fl bien dans ma tête avefc 
la fièvre , elles s’y combinèrent avec tant 
de force , qüe rien depuis lors né les en 
put arracher, & durant ma cOnvalefcence 
je me confirmai de fens - froid dans les 
réfolutions que j’avois prifes dans mon 
délire* Je renonçai pour jamais à tout 
projet de fortune & d’avancement. Dé- 
terminé à pafler dans l’indépendance 
& la pauvrété , le peu de temps qu’il 
me reftoit à vivre, j’appliquai toutes les 
forces de mon arne à brifer les fers de 
l’opinion, & à faire avec courage tout 
ce qui me paroiffoit bien * fans m’em- 
barrafier aucunement du jugement des 
. hommes. Les obftacles que j’eus à com- 
battre & les efforts que je fis pour en 
triompher font incroyables. Je réufTis 
autant qu’il étoit poffible,*& plus que 
je n’avois efpéré moi-même. Si j’avois 
aufli bien fecoué le jgug de l’amitié que 
celui de l’opinion , je venois à bout de 
mon deffein , le plus grand peut-être 
ou du moins le plus utile à la vertu , 
que mortel ait jamais conçu; mais tan- 
Second Suppl. Tome I. N 


i^94 Les Confessions. 
dis que je foulois aux pieds les juge* 
mens infenfés de la tourbe vulgaire des 
foi-difant grands , & des foi-difant fages, 
je me laiffois fubjuguer & mener comme 
un enfant par de foi - difant amis , qui 
jaloux de me voir marcher feul dans 
une route nouvelle , tout en paroi (Tant 
s’occuper beaucoup à me rendre heu* 
jeux , ne s’oceupoient en effet qu’à me 
tendre ridicule , & commencèrent par 
travailler à m’avilir, pour parvenir dans 
)â fuite à me diffamer. Ce fut moins 
ma célébrité littéraire que ma réforme 
perfonnelle , dont je marque ici l’épo- 
que, qui m’attira leur jaloufie : ils m’au- 
roient pardouné peut-être de briller dans 
l’art d’écrire? mais ils ne purent me 
pardonner de donner par ma conduite . 
un exemple qui fembloit les importuner. 
J’étois né pour l’amitié , mon humeur 
facile & dotice la nourrilfoit fans peine. 
Tant que je vécus ignoré du public , 
je fus aimé de tq|is ceux qui me con- 
nurent, & je n’eus pas un feul ennemi. 
•Mais fttôt que j’eus un nom, je n’eus 
plus d’amis. Ce fut un très -grand mai- 
lieur; un plus grand encore fut detre 
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tttivironné de gens qui prenoiewt ce nom, 
& qui n’usèrent des droits qu’il leur don- 
Doit que pour m’entraîner à ma perte. 
La fuite de ces mémoires développera 
cette odieufe trame; je n’en montre ici 
que l’origine, on en verra bientôt for- 
mer le premier nœud. • 

Dans l’indépendance où je voulois 
Vivre , il falloit cependant fubfxfter. J’en 
imaginai un moyen ■ très-fimple : ce fut 
de copier la mufique à tant la page. Si 
quelque occupation plus folide eût rem- 
pli le même but , je l’aurois prife ; mais 
ce taierft étant de mon goût & le feul 
qui fans aflujettiffement perfonnel , put 
me donner du pain au jour le jour , je 
tn’y tins. Croyant n’avoir plus befoin 
de prévoyance , & faifant taire la vanité 
de caifïier d’un financier , je me fis co- 
pifte de müfique. Je crus avoir gagné 
beaucoup à ce choix, & je m’en fuis fi 
peu repenti que je n’ai quitté ce métier 
que par force, pour le reprendre auffi- 
tôt que je pourrai. 

Le fuccès de mon premier difcours 
me rendit l’exécution de cette réfolutiofl 
plus facile. Quand il eut remporté le 

N î* 
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prix , Diderot fe chargea de le faire 
imprimer. Tandis que j’étors diras mon 
lit , jl m’écrivit un billet pour m’en 
annoncer la publication & l’effet. Il prend, 
me mafquoit-il tout par dcffus les nues - v 
il n y- a pas d'exemple d’un J h ccès pareil. 

Cette faveur du public , nullement 
briguée & pour un auteur inconnu, me 
donna la première affurance véritable 
de mon talent y 'dont malgré le fenti- 
ment interne, j a vois toujours douté juf- 
qu’alûrs. Je compris tout l’avantage que 
j’en pouvois tirer pour le parti que j’é- 
tois prêt à prendre , & je jugeai qu’us 
copifte . de quelque célébrité dans les 
lettres , ne manqueroit vraifemblablément 
pas de travail^’." .'n \ 11 /'•. 

Sitôt que ma réfolution fut bien prife 
& bien confirmée v j’écrivis un billet à 
M. de F..* — 1 pour lui en faire part, 
pour te remercier, ainfi que IYlde. D...n , 
de toutes leurs bontés , & pour leur de- 
mander leur pratique. F..i-...l ne com- 
prenant rien à ce billet , & me croyant 
encore dans le tranfport de la fièvre , 
accourut chez moi ; mais il trouva ma 
réfolution fi bien prife qu'il ne put p&- 
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venir à l’ébranler. Il alla dirè à Mdei 
D . . . n & à tout le, monde que jétois 
devenu fou ; je laiflai dire , & j’allai mou- 
train, Je., commençai ma réforme par ma 
parure ; jç quittai la dorure & les bas- 
blancs, je pris une perruque ronde, je 
pofai l’épée , je vendis ma montre , en 
me difanî avec une joie incroyable : 
Grâce au ciel, je, «n’aurai plus befoin 

de favoir l’heure qu’il eft! M, de F 1 

eut l’honnêteté d’attendre allez long- 
temps ençore avant de difpofer de fa 
caifle. Enfin , voyant mon parti bien 
pris , il la remit à M. d’Ahbard jadis 

gouverneur du jeune C ... . . x , & 

connu dans la botanique par fa Flora, 
parifenjts (*). Quelqu’auftère quo fût ma 
réforme fomptuaire , je ne l’étendis pa4 
d’abord jufqu’à mon linge, qui étoiç 
beau & eu quantité , refte de mon équi- 
page de Venife, &« pour lequel j’avois 
un attachement partic-utljer. A force d’en 

(*) Je ne doute pas que tout ceci »e foit main. 

tenant conté, bien diflféreftimeritï par P 1 & fe» 

conforts: mais je m’en rqpportç, ir.’cr qu’il en dit 
alors & long-temps après n tput, île monde jufqu'à la. 
Formation du complot, & dont lès. gens de bon lea^ 
& ds bonne foi qnt dû confcrver lc fini venir. 
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faire un objet de propreté , j’en avois fait 

un objet de luxe, qui ne laiffoit pas de 

m’être coûteux. Quelqu’un me rendit le 

bon office de me délivrer de cette fer- 

vitude. La veille de Noël , tandis que 

les gouverneufes étoient à vêpres & que 

j’étois au concert fpirituel, on força la 

porte d’un grenier où étoit étendu tout 

notre linge après Une leffive qu’on ve-* 

noit de faire. On vola tout, & entr’au- 

tres quarante-deux chemifes à moi de 

très-belle toile , & qui faifûient le fond 

de ma garde-robe en linge. A la façon 

dont les voifins dépeignirent un homme 

qu’on avoi-t- vu fortir de l’hôtel portant 

des paquets , à la même heure, Thérèfe 

& moi foupçonnâmes Lon frère , qu’on 

favoit être un très - mauvais fujet. La 

mère repouffa vivement ce foupçou , mais 

tant d’indices le confirmèrent , -qu’il nous 

refta malgré quelle en eut. -Je n’ofai faire 

d’exades recherches, de peur de trou- 

verlplus que je ri’aurois voulu. Ce frère 

ne fe montra plus chez moi, & difpa- 

rut enhn tout-kdaitv Je déplorai le fort 

de Thérèfe & lé mien , de tenir à une 

• 

famille fi mêlée,. & je l’exhortai plus 
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que jamais de fçcouer on joug auffi dan- 
gereux. Cette aventuré me guérit de la 
palïion du beau linge , & je n’en ai plus 
eu depuis lors que de très - commun , 
plus affortiflant au refte de mon équi? 
page- ■ 

Ayant ainfi completté ma réforme , 
je ne fongeai plus qua la rendre folide 
& durable , en travaillant à déraciner dé 
mon coeur tout ce qui tenoit encore au 
jugement des hommes , tout ce qui pou- 
voit me détourner par la crainte du blâme 
de ce qui étoit bon & raifonnablç en 
foi. A l’aide du bruit que faifoit mon 
ouvrage , ma réfolution fit du bruit 
aulîi , & m’attira des pratiques; de forte 
• que je commençai mon métier avec affez 
de fuccès. Plufieurs çaufes, cependant, 
m’empêchèrent d’y réuflir comme j’au- 
rois pu faire en d’autres eirconftances. 
D’abord ma mauvaife fanté. L’attaque 
que je venois d’efluyer eut des fuites 
qui ne mon lai$é jamais auflü bien por- 
tant qu’auparavant,' $c je. crois que les 
médecins auxquels je me livrai, n me 
firent bien autant de mal que- la mala- 
die. Je vis fucceffivemcnt;.. Morand , 

N 4 



ïoo Les Confessions. 
Daran , Helvétius , Malouin , Thyerri , 
qui , tous très - favans , tous mes amis » 
me traitèrent chacun à b mode, ne mç 
foulagèrent point, & m 'affaiblirent con- 
fidérablement. Plus je m’afferviffais à leur 
diredion , plus je devenois jaune , mai* 
gre, foible. Mon imagination, qu’ils ef- 
farouchoient , mefurant mon état fur 
l’effet de leurs drogues , ne me montroit 
, avant la mort qu’une fuite de fouffran- 
ces , les rétentions , la gravelle , b pierre.. 
Tout ce qui foulage les autres, les tifan- 
nes , les bains , la faignée , empirait mes 
maux. M’étant apperçu que les fondes 
de Daran , qui feules me faifoient quel- 
qu’effet , & fans lefquelles je ne croyois 
plus pouvoir vivre, ne me donnoient 
cependant qu’un . foulagement momen- 
tané , je me mis à faire à grands frais 
d’immenfes provifions de fondes pour 
pouvoir en porter toute rtia vie , même 
au cas que Daran vint à manquer. Pen- 
dant huit ou dix ans q*ie je m’en fuis 
fcrvi fi fouvent , il but avec tout ce qui 
m’en refte , que j’en aye acheté pour 
cinquante louis. 

t On fent qu’un traitement fi coûteux. 
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fi douloureux, fi pénible, ne me lailïoit 
pas travailler fans dittra&ion, & qu’un 
mourant ne met pas une ardeur bien 
vive à gagner fon pain quotidien. 

Les occupations littéraires firent une 
autre diftradion non moins préjudicia- 
ble à mon travail journalier. A peine 
mon difcours eut-il paru que les défen- 
deurs des lettres fondirent fur moi comme 
de concert. Indigné de voir tant de pe- 
tits Mtflieurs Jolie, qui n’entendoient 
pas même k queftion , vouloir en déci- 
der en maîtres, je pris la plume , & j’en 
traitai quelques-uns de manière à ne pas 
laitier les rieurs de leur côté. Un cer- 
tain M. Gautier , de Nancy, le premier 
qui tomba fous ma plume, fut rude- 
ment mal mené dans une lettre à M. 
G.... Le fécond fut le roi Stanislas lui- 
même , qui ne dédaigna pas d’entrer en 
lice avec moi. L’honneur qu’il me fit 
me força de changer de ton pour lui 
répondre ; j’en pris un plus grave, mais 
non moins fort, & fans manquer de ref- 
peét à l’auteur , je réfutai pleinement 
l’ouvrage. Je favois qu’un Jéfuite, ap- 
pelé le P. de Menou, y avoit mis la 
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main ; je me fiai à mon tadl pour démê- 
ler ce qui étoit du prince & ce qui étoit 
du moine , & tombant fans ménagement 
fur toutes les phrafes jéfuitiques , je re- 
levai chemin faifant un anachorifme , 
que je crus ne pouvoir venir que du 
révérend. Cette pièce qui , je ne fais pour- 
quoi , a fait moins de bruit que mes 
autres écrits, eft jufqu’à préfent un ou- 
vrage unique dans fon efpèce. J’y faifis 
•l’occafion qui metoit offerte d^appren- 
dre au public comment un particulier 
pouvoit défendre la çaufe de la vérité 
.contre un fouverain même. 11 eft diffi- 
cile de prendre en même temps un ton 
plus fier & plus refpeélueux que celui 
.que je pris pour lui répondre. J’avojs 
Je bonheur d’avoir à faire h un adver- 
saire pour lequel mon cœur plein d’ef- 
time pouvoit, fans adulation, la lui té- 
moigner ; c’eft ce que je fis avec affez 
de fuccès* mais toujours avec dignité. 
Mes amis , effrayés pour moi , croyoient 
déjà me voir à la Baftille, Je n’eus pas 
cette crainte un feul moment , & j’eus 
raifon- Ce bon prince , après avoir vu 
*na réponfe, dit: J’ai mpn compte , jç ne 
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*ny frotte plus. Depuis lors je reçus de 
lui diverfes marques d’eftirae & de bien- 
veillance, dont j’aurai quelques-unes à 
citer , & rnon écrit courut tranquillement 
la France & l’Europe, fans que perfonne 
y trouvât rien à blâmer. 

J’eus peu de temps après un autre 
adverfaire auquel je ne m’étois pas atr 
tendu : ce même M, Bordes , de Lyon , 
qui dix ans auparavant, m’avoit fait 
beaucoup d’amitiés & rendu plufieurs 
fervices. Je ne l’avois pas oublié, mais 
je i’avois négligé par pareffe , &: je ne 
lui avois pas envoyé mes écrits faute 
d’occaflon toute trouvée pour les lui 
faire paffer. J avois donc tort , & il m’at- 
taqua, honnêtement toutefois, & je ré- 
pondis de même. Il répliqua fur un ton 
plus décidé. Gela donna lieu à ma der- 
nière réponfe, après laquelle il ne dit 
plus rien ;f mais il devint mon plus ar- 
dent ennemi , faifit le temps de mes mal- 
heurs, pour faire contre moi d’affreux 
libelles, & fit un voyage à Londres 
exprès pour m’y nuire. > r • 

Toute cette polémique m’occupoit 
beaucoup , avec beaucoup de perte de 
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temps pour ma copie, peu de progrès 
pour la vérité & peu de profit pour ma 
bourfe. Piflot, alors mon libraire, me 
donnant toujours très-peu de ehofe de 
mes brochures , fouvent rien du tout ; &, 

, par exemple, je n’eus pas un liard de mon 
premier difeours ; Diderot le lui donna 
gratuitement. Il falloit attendre long- 
temps , en tirer fou à fou le peu qu’il 
me donnoit ; cependant la copie n’alloit 
point. Je faifois deux métiers, c’étoitle 
moyen de faire mal l’un & l’autre. 

Ils fe contrarioient encore d’une autre 
façon par les diverfes manières de vivre 
auxquelles ils m’affujettilfoient. Le fuc- 
cès de mes premiers écrits m’avok mis 
à la mode. L’état que j’avois pris exci- 
toit la curiofité : l'on vouloit connoître 
cet homme bifarre qui ne recherchoit 
perfonne , & ne fe foucioit de rien que 

de vivre libre & heureux à fa manière : 

% 

c’en étoitaffez pour qu’il rie le put point. 
Ma chambre ne défempliffoit’ pas de 
gens qui , fous divers prétextes, vénoient 
s’emparer de mon temps. Les’ femmes 
employoient mille rufes; pour- m’avoir 
à dîner. Plus je brufquois les gens , plus 
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lis s’obftinûient.-Je ne pouvois refufet 
tout le monde. En me faifant mille en- 
nemis par mes refus , j ’étois inceffam- 
ment fubjugué par ma complaifance, & 
de quelque façon que je m’y prifle, je 
n’avois pas par jour une heure de temps 
à moi. 

Je fentis alors qu’il n eft pas toujours 
Suffi aifé qu’on fe l’imagine d’être pau- 
vre & indépendant. Je voulois vivre de 
mon métier; le public ne le vouloit pas. 
On imaginoit mille petits moyens de m« 
dédommager du temps qu’on me faifoit 
perdre. Bientôt il auroit fallu me mon- 
trer comme Polichinelle, a tànt par per- 
fonne. Je ne connois pas d’affujettiffe- 
ment plus aviliffant & plus cruel que 
celui-là. Je n’y vis de remède que de 
refufer les cadeaux grands & petits , & 
de ne faire d’exception pour qui que ce 
fût. Tout cela ne fit qu’attirer les don- 
neurs, qui vouloient avoir la gloire de 
vaincre ma réfiftance & me forcer de 
leur être obligé malgré moi. Tel qui ne 
m’auroit pas donné un écu fi je l’avois 
demandé , ne cefloit de m’importuner de 
fes offres, & pour fe vengex de les voir 
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rejetées , taxoit mes refus d’arrogance & 
d’oftentation. 

On fe doutera bien que le parti que 
j’avois pris, & le fyftême que je vou- 
lois fuivre * n’étoient pas du goût 
de Mde. le Vaiïeur. Tout le définté- 
rdl'ement de la fille ne l’empêchoit pas 
de fuivre les directions de fa mère , & 
les gouverneufes y comme les appeloit Gauf- 
fecourt, n’étoient pas toujours auffi fer- 
mes que moi dans leurs refus. Quoi- 
qu’on me cachât bien des chofes, j’en 
vis atfez pour juger que je ne voyois 
pas tout, & cela me tourmenta moin9 
par l’accufation de connivence , qu’il 
m’étoit aifé de prévoir, que par l’idée 
cruelle de ne pouvoir jamais être mar- 
tre chez moi ni de moi. Je priois , je 
conjurois , je me fâchois , le tout fans 
fuccèsjla Maman me faifoit paflerpour 
un grondeilr éternel , pour un .bourru. 
C’étoient avec mes amis des chuchote- 
ries continuelles; tout étoit myftère & 
fecret pour moi dans mon ménage , & 
pour ne pas m’expofer fans ceffe à des 
orages , je n’ofois plus m’informer de ce 
qui s’y paffoit. Il auroit fallu pour me 
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tîrer de tous ces tracas, une fermeté 
dont je n’étois pas capable. Je favois' 
crier & non pas agir; on me laiffoiÊ 
dire & l’on alloit fon train. 

Ces tiraillemens continuels & les im* 
portunités journalières auxquelles j’étoi» 
aftiijetti, me rendirent enfin ma demeure 
& le féjour de Paris défagrèables. Quand 
mes incommodités me permettoiant d* 
fortir v & que je ne me laiflois pas en- 
traîner ici ou là par mes connoififances , 
j’allois me promener feul, je rêvois à 
mon grand fyftême , j’en jetois quelque 
chofe fur le papier,. à l’aide d’un livreü 
blartc & d’un crayon que j’avois tou- 
jours dans ma poche. Voilà commérai 
les défagrémens imprévus d’un état de 
mon choix, me jetèrent par diverfioni 
tout-à : fait dans la littérature , & voilà 
comment je portai dans tous mes pre- 
miers ouvrages la bile & l’humeur qui : 
m’en faifoient occuper. 

Une autre chofe y contribuoit encore. 
Jeté ma.lgré moi dans le monde fans en 
avoir le ton , fans être en état de le 
prendre & de m’y pouvoir afïujettir, je> 
m’avifai d’en prendre Un à moi qui m’en 
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difpensât. Ma fotte & mauffade timidité 
que je ne pouvois vaincre, ayant pour 
principe la crainte de manquer aux bien- 
féances , je pris pour m’enhardir, le parti 
de les fouler aux pieds. Je me fis cyni- 
que & cauftique par honte -, j’affe&ai de 
xnéprifer la politeffe que je ne favois pas 
pratiquer. Il eft vrai que cette âpreté 
conforme à mes nouveaux * principes , 
s’ennoblifToit dans mon ame , y prenoit 
l’intrépidité de la vertu , & c’eft , je l’ofe 
dire , fur cette augufte bafe quelle s’eft 
foutenue mieux & plus long-temps qu’on 
auroit dû l’attendre d’un effet fi con- 
traire à mon naturel. Cependant mal- 
gré la réputation de naifantropie que mon 
extérieur & quelques mots heureux me 
donnèrent dans le monde , il eft cer- 
tain que dans le particulier je foutins 
toujours mal mon perfonnage , que mes 
amis & mes connoiflances menoient cet 
ours fi farouche comme un agneau , & 
que, bornant mes farcafmes à des véri- 
tés dures, mais générales , je n’ai jamais 
fu dire un mot défobligeant à qui que 
ce fut. 

Le Devin du village acheva de me 

mettre 
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mettre à la mode , & bientôt il n’y eut 
pas d’homme plus recherché que moi 
dans Paris. L’hiftoire de cette pièce , 
qui fait époque, tient à celle des liai- 
fons que j’avois pour lors. C’eft un dé- 
tail dans lequel je dois entrer pour l’in- 
telligence de ce qui doit fuivre. 

J’avois un allez grand nombre de con- 
noiflances , mais deux f :uls amis de 

choix , Diderot & G Par un effet du 

défir que j’ai de raffembler tout ce qui 
m’eft cher , j’étois trop l’ami de tous les 
deux pour qu’ils ne le fuflent pas bien- 
tôt l’un de l’autre. Je les liai; ils fe cori- 
vinrent , & s’unirent encore plus étroi- 
tement entr’eux qu’avec moi. Diderot 
avoit des connoiflances fans nombre , 
mais G . . . . étranger & nouveau venu , 

avoit befoin d’en faire. Je ne deman- 

! . 

dois pas mieux que de lui en procurer. 
Je lui avois donné Diderot ; je lui don- 
nai Gauffecourt. Je le menai chez Mde. 

de C x, chez Mde. D’....i.y, chez 

le baron d’H. .....k, avec lequel je me 
trouvois lié prefque malgré moi. Tous 
mes amis devinrent les fiens , cela étoit 
tout {impie : mais aucun des fiens ne 
Second fuppl. Tome T O 
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devint jamais le mien ; voilà ce qui 1 e- 
toit moins. Tandis qu’il logeoit chez le 

comte de F il nous donnoit fou- 

vent à dîner chez lui; mais jamais je 
n’ai reçu aucun témoignage d’amitié ni 

de bienveillance du comte de F ni 

du comte de S g fon parent, très- 

familier avec G.... , ni d’aucune des per- 
fonnes tant hommes que femmes avec 
lehjuelles G. - . . eut par eux des liai- 
fons. J’excepte le feul abbé Raynal , qui , 
quoique fon ami , fe montra des miens; 
& m’offrit dans l’occafion fa bourfe avec 
une générofité peu commune. Mais je 
connoiflois l’abbé Raynal long - temps 
avant que G.... le connût lui-même & 
je lui avois toujours été attaché depuis 
un procédé plein de délicate(fe.& d’hon- 
nêteté qu’il eut pour moi dans une oc- 
cafion bien légère, mais que je n’ou- 
bliai jamais. . ; 

Cet abbé Raynal eft certainement un 
ami chaud. J’en eus la preuve à - peu? 
près au temps dont je parle , envers le 
même G. . . . avec lequel il étoit très- 
étroitement lié. G .... , après avoir vu 
quelque temps de bonne amitié Mlle, 
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F.., s’avifa tout d’un coup d'en deve- 
nir éperdument amoureux & de vouloir 

fupplanter C c. La belle fe piquant 

de confiance, éconduifit ce nouveau 
prétendant. Celui-ci prit l’affaire au tra- 
gique & s’avifa d’en vouloir mourir. Il 
tomba tout fubitement dans la plus 
étrange maladie dont jamais peut - être 
on ait ouï parler. Il paffoit les jours & 
les nuits dans une continuelle léthargie, 
les yeux bien ouverts , le pouls bien bat- 
tant , mais fans parler , fans manger , 
fans bouger , paroiffant quelquefois en- 
tendre, mais ne répondant jamais , pas 
même par figne ; & du refte fans agita- 
tion , fans douleur, fans fièvre, & ref- 
tant là comme s’il eût été mort. : L’abbé 
Raynal & moi nous partageâmes fa garde: 
l’abbé plus robufte & mieux portant, y 
paffoit les nuits, moi les jours, fans le 
quitter jamais enfemble , & l’un ne par- 
toit jamais que l’autre ne fut arrivé. Le 

comte de F allarmé, lui amena Senac, 

qui , après l’avoir bien exam né, dit que 
Ce ne feroit rien, & n’ordonna rien. 
Mon effroi pour mon ami me fit ob- 
ferver avec foin la contenance du mé- 

O a 
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decin , & je le vis fourire en fortant. 
Cependant le malade relia plufieurs jours 
immobile, fans prendre ni bouillon ni 
quoique ce fût que des cerifes confites 
que je lui mettois de temps en temps 
fur la langue, & qu’il avaloit fort bien. 
Un beau matin il fe leva, s’habilla & 
reprit fon train de vie ordinaire , fans 
que jamais il m’ait reparlé, ni, que je 
fâche , à l’abbé Raynal , ni à perfonne 
de cette fingulière léthargie, ni des foins 
que nous lui avions rendus, tandis quelle 
avoit duré. 

Cette aventure ne laifla pas de faire 
du bruit, & c’eut été réellement une 
anecdote merveilleufe que la cruauté 
d’une fille d’opéra eut fait mourir un 
homme de défefpoir. Cette belle palïion 
mit G.... à la mode ; bientôt il paffa pour 
un prodige d’amour, d’amitié, d’atta- 
chement de toute efpèce. Cette opinion 
le fit rechercher & fêter dans le grand 
monde , & par-là l’éloigna de moi , qui 
jamais n’avois été pour lui qu’un pis- 
aller. Je le vis prêt à m’échapper tout-k- 
fait ; car tous les fentimens vifs dont il 
faifoit parade étoient ceux qu’avec moins 
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de bruit j’avois pour lui. J’étois* bien 
aife qu’il réuflit dans le monde , mais je 
n’aurois pas voulu que ce fût en ou- 
bliant fon ami. Je lui dis un jour : G...., 
vous me négligez, je vous le pardonne: 
quand la première ivreffe des fuccès 
bruyans aura fait fon effet & que vous 
fendrez le vide , j’efpère que vous re- 
viendrez à moi , & vous me retrouve- 
rez toujours : quant à préfent ne vous 
gênez point; je vous laifle libre & je 
vous attends. Il me dit que j’avois rai- 
fon , s’arrangea en conféquence , & fe 
mit fi bien à fon aife que je ne le vis 
plus qu’avec nos amis communs. 

Notre principal point de réunion , 
avant qu’il fût aufïi lié avec Mde. 

D’ y, qu’il le fût dans la fuite, étoit 

la maifon du baron d’H.,. . . . k. Ce dit 
baron étoit un fils de parvenu , qui 
jouiffoit d’une affez grande fortune dont 
il ufoft noblement , recevant chez lui 
des gens de lettres & de mérite , & par 
fon favoir &fes lumières, tenant bien fa 
place au milieu d’eux. Lié depuis long- 
temps avec Diderot, il m’avoit recher- 
ché par Ton entremife , même avant que 

O3 
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mon «nom fût connu. Une répugnance - 
naturelle m’empêcha long-temps de ré- 
pondre à fes avances. Un jour qu’il m’en 
demanda la raifon , je lui dis: Vous êtes 
trop riche. Il s’obftina , & vainquit en- 
fin. Mon plus grand malheur fut tou- 
jours de ne pouvoir réfifter aux caref- 
fes : je ne me fuis jamais bien trouvé 
d’y avoir cédé. 

Une autre connoilfance qui devint 
amitié, fitôt que j’eus un titre pour y 
prétendre , fut celle de M. Duclos. Il 
y avoit plufxeurs années que je l’avois 

vu pour la première fois à la C. ç 

chez Mde. D’ y, avec laquelle il étoit 

très-bien. Nous ne fîmes que dîner en- 
femble, il repartit le même jour. Mais 
nous causâmes quelques momens après 

le dîné. Mde. D’ y lui avoit parlé de 

moi & de mon opéra des Mufes galan- 
tes. Duclos , doué de trop grands talens 
pour ne pas aimer ceux qui en a voient, 
s’étoit prévenu pour moi , m’avoit invité 
à l’aller voir. Malgré mon ancien pen- 
chant, renforcé par la connoilfance, ma 
timidité, ma parelfe me retinrent tant 
que je n’eus aucun palfe-port auprès de 
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lui que fa complaifance : mais encou- 
ragé par mon premier fuccès & par fes 
éloges qui me revinrent , je fus le voir , 
il vint me voir ; & ainfi commencèrent 
entre nous des liaifons qui me le ren- 
dront toujours cher, & à qui je dois 
de favoir, outre le témoignagne de mon 
propre cœur , que la droiture & la pro- 
bité- peuvent s’allier quelquefois avec la 
culture des lettres. 

Beaucoup d’autres liaifons moins foli- 
des , & dont je ne fais pas ici piention, 
furent l’effet de mes premiers fuccès , & 
durèrent jufqu a ce que la curiofité fût 
fatisfaite. J’étois un homme fitôt vu qu’il 
n’y avoit rien à voir de nouveau dès 
le lendemain. Une femme , cependant , 
qui me rechercha dans ce temps-là, tint 
plus folidement que toutes les autres : 
ce fut Mde. la marquife de Gréqui , 
nièce de M. le bailli de Froulay, am- 
bafladeur de Malte, dont le frère avoit 

précédé de M, de M dans l’ambaf- 

fade de Venife, & que j’avois été voir 
à mon retour de ce pays -là. Mde. de 
Créqui m’écrivit; j’allai chez elle: elle 
me prit en amitié. J’y dinois quelque* 

O 4 
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fois ; j’y vis plufieurs gens de lettres î 

& entr’autres M. S , l’auteur de Spar- 

tacus , de Barnevelt , &c. devenu depuis 
lors mon implacable ennemi , fans que 
j’en puiffe imaginer d’autre caufe , fin on 
que je porte le nom d’un homme que 
fou père a bien cruellement perfécuté. 

On voit que pour un copifte qui 
devoit être occupé de fon métier du 
matin jufqu’au foir, j’avois bien des 
diftraétions qui ne rendoient pas ma 
journée fort lucrative , & qui m’empê- 
choient d’être aiïez attentif à ce que je 
faifois , pour le bien faire ; aufli per- 
dois-je à effacer ou gratter mes fautes 
ou à recommencer ma feuille , plus de 
la moitié du temps qu’on me lailîoit. 
Cette importunité me rendoit de jour en 
jour Paris plus infupportable , & me fai- 
foit rechercher la campagne avec ardeur. 
J’allai plufieurs fois paffer quelques jours 
à Marcouffis , dont Aide, le Vaffeur 
connoiffoit le vicaire , chez lequel nous 
nous arrangions tous , de façon qu’il ne 
s’en trouvoit pas mal. G.... y vint une 
fois avec nous (*j Le vicaire avoit de 

(*) Puifque j’ai négligé de raconter ici une petite 
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la voix , chantoit bien , & quoiqu’il ne 
fût pas la mufique , il apprenoit fa partie 
avec beaucoup de facilité & de préci- 
fion. Nous y pallions le temps à chan- 
ter les trios que j’avois compofés à 
C x. J’y en fis deux ou trois nou- 

' I 

veaux fur des paroles que G & le 

vicaire bâtiffoient tant bien que mal. Je 
ne puis m’empêcher de regretter ces 
trios faits & chantés dans des momens 
de bien pure joie , & que j’ai laiffés à 
Wootton avec toute ma mufique. Mlle. 
Davenport en a peut-être déjà fait des 
papillottes ; mais ils méritoient d’être con- 
fervés , & font pour la plupart d’un très- 
bon contre-point. Ce fut après quelqu’un 
de ces petits voyages où j’avois le plai- 
fir de voir la tante à fon aife , bien gaie , 
& où je m’égayois fort auffi, que j écri- 
vis au vicaire fort rapidement & fort 
mal une épître en vers qu’on trouvera 
parmi mes papiers. 

mais mémorable aventure , que j’eus là avec ledit 
M. G. . .. , un matin que nous devions aller dîner 
à la Fontaine de St. Vandrille , je n’y reviendrai pas ; 
mais en y repenfant dans la fuite , j’en ai conclu qu’il 
couvoit dès-lors au fond de fon cœur, le complot 
qu’il a exécuté depuis avec un fi prodigieux fuccès. 
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J’avois , plus près de Paris , une autre 
ftation fort de mon goût , chez M. Muf- 
fard , mon compatriote , mon parent & 
mon ami , qui s’étoit fait à Paffy une 
retraite charmante , où j'ai coulé de bien 
paifibles momens. M. Muffard étoit un 
joailler, homme de bon fens , qui , après 
avoir acquis dans fon commerce une 
fortune honnête, & avoir marié fa fille 
unique à M. de Valmalette , fils d’un 
agent- de -change , & maître d’hôtel du 
roi , prit le fage parti de quitter fur fes 
vieux jours le négoce & les affaires, & de 
mettre un intervalle de repos & de jouif- 
fance entre les tracas de la vie & la mort. 
Le bon-homme Muffard , vrai philo- 
fophe de. pratique, vivoit fans fouci dans 
une maifon très - agréable , qu’il s ’étoit 
bâtie & dans un très -joli jardin, qu’il 
avoit bâti de fes mains. En fouillant à 
fond de cuve les terraffes de ce jardin , 
il trouva des coquillages fofïiles , & il 
en trouva en fi grande quantité que 
fon imagination exaltée ne vit plus que 
coquilles dans la nature , & qu’il crut 
enfin tout de bon que l’univers n’étoit que 
coquilles , débris de coquilles , & que 
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la terre entière n’étoit que du cron. Tou- 
jours occupé de çet objet & de fçs fin- 
gulières découvertes , il s’échauffa fi bien 
fur ces idées, qu’elles fe feroient enfin 
tournées dans fa tête en fyftême , c’eft- 
à-dire , en folie , fi très - heureufement 
pour fa raifon, mais bien malheureufe- 
ment pour fes amis auxquels il étoit 
cher , & qui trouvoient chez lui l’afyle 
le plus agréable , la mort ne fut venu le 
leur enlever par la plus étrange & cruelle 
maladie. C’étoit une tumeur dans l’efto- 
mac , toujours croiffante , qui l’empê- 
choit de manger, fans que, durant très- 
long-temps , on en trouvât la caufe , & 
qui finit , après plufieurs années de fouf- 
frances , par le faire mourir de faim. Je 
ne puis me rappeler fans des ferremens 
de cœur les derniers temps de ce pau- 
vre & digne homme , qui nous rece- 
vant encore avec tant de plaifir Lenieps 
& moi , les feuls amis que le fpe&acle 
des maux qu’il fouffroit n’écarta pas de 
lui jufqu’à fa dernière heure; qui, dis- 
je , étoit réduit à dévorer des yeux les 
repas qu’il nous faifoit fervir , fans pou- 
voir prefque humer quelques gouttes 
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d’ifrn thé bien léger, qu’il falloit rejeter 
un moment après. Mais avant ces temps 
de douleurs, combien j’en ai paffé chez 
lui d’agréables avec les amis d’élite qu’il 
s’étoit faits ! A leur tête , je mets l’abbé 
Prévôt, homme très-aimable & très-fim- 
ple, dont le cœur vivifioit fes écrits , 
dignes de l’immoftalité , & qui n’avoit 
rien dans l’humeur ni dans fa fociété du 
fombre coloris qu’il donnoit à fes ouvra- 
ges ; le médecin Procope , petit Efope à 
bonnes fortunes; Boulanger, le célèbre 
auteur pofthume du defpotifme oriental , 

& qui, je crois, étendoit les fyftêmes 
de Muflard fur la durée du monde. Eu 

femmes, Mde. D.... , nièce de V 

qui , n’étant alors qu’une bonnnc femme , 
ne faifoitpas encore du bel efprit; Mde. 
Vanloo, non pas belle afïurément, mais 
charmante , qui chantoit comme un ange* 
Mde. de Valmalette elle-même, qui chan- 
toit aulfi , & qui , quoique fort maigre , 
eut été fort aimable , fi elle en eût moins 
eu la prétention. Telle étoit à-peu-près 
la fociété de M. Mufiard , qui m’auroit 
allez plu , fi fon tête-à-tête avec fa con- 
chyliomanie ne m’avoit plu davantage, \ 
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& je puis dire que pendant plus de fix 
mois j’ai travaillé à fon cabinet avec au- 
tant de plaifir que lui-même. 

Il y avoit long-temps qu’il prétendoit 
que. pour mon état les eaux de Pafify 
me feroient falutaires , & qu’il m’exhor- 
toit à les venir prendre chez lui. Pour 
me tirer un peu de l’urbaine choue , je 
me rendis à la fin , & je fus pafTer à 
Pafly huit à dix jours, qui me firent 
plus de bien, parce que j’étois à la cam- 
pagne , que parce que j’y prenois les 
eaux. Muflard jouoit du violoncelle , 
& aimoit palfionnément la mufique ita- 
lienne. Un foir nous en parlâmes beau- 
coup avant que de nous coucher, & 
furtout des opere buffç_ que nous avions 
vues l’un & l'autre en Italie, & dont 
nous étions tous depx tranfportés. La 
nuit ne dormaut pas , j’allai rêver com- 
ment ou pourro.it faire pour donner en 
France l’idée d’un drame de ce genre ; 
car les amours de Ragonde n’y reffem- 
bloient point du tout, Le matin en me 
promenant & prenant les eaux, je fis 
quelques manière^ devers très à la, hâte; 
& j’y adaptai des chants qui me. vinrent 
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en les faifant. Je barbouillai le tout dans 
une efpèce de fallon voûté qui étoit au 
haut du jardin , & au thé je ne pus m’em- 
pêcher de montrer ces airs à Muflard 
& à Mlle. Du Vernois fa gouvernante , 
qui étoit en vérité une très - bonne & 
aimable fille. Les trois morceaux que 
j’avois efquiffés étoient le premier mo- 
nologue : J'ai perdu mon fcrvitcur ; l’air 
du Devin : t Amour croit s'il s’inquiète ; & 
le dernier duo : A jamais , Colin , je t'en- 
gage , &c. J’imaginois fi peu que cela 
valut la peine d’être fuivi , que, fans 
les applaudiffemens & les encourage- 
mens de l’un &’de l’autre, j’allois jeter 
au feu mes chiffons & n’y plus penfer , 
comme j’ai fait' tant de fois pour deS 
choies du moins aulli bonnes : mais ils 
m’excitèrênt fibiert , qù’en fix jours mon 
drame fut écrit à quelques vers près , 
& toute ma mufique efquiflee, tellement 
que je p’eus plus à. faire à Paris qu’un 
peu de [récitatif & fout le rempliffage , 
& j’achevai le toüt' avec une telle rapi- 
dité, qu’en trois femaibès mes fcènes 
furent mifes au ne£ & en état d’être 
réprefentées. Il n’y manquoit que le <fi- 
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vertiffement, qui ne fut fait que long* 
temps après. 

Echauffé - de la compofition de cet 
ouvrage ^ j’avois une grande paiïïon de 
l’entendre , & j’aurois donné tout au 
monde pour le voir repréfenter à ma 
fantaifie , à portes fermées, comme ou 
dit que Lulli fit une fois jouer Armide 
pour lui feul. Comme il ne m’étôit pas 
pofïible d’avoir ce plaifir qu'avec le pu- 
blic, il falloit néceffairemènt pour jouir 
de ma pièce la faire palier à l’opéra.' 
Malheureufement elle étoit dans un genre 
abfolnmcnt neuf, auquel les oreilles n’é- 
toient point accoutumées', & d’ailleurs, 
le mauvais fuccès des- Müfes galantes, 
me faifoit prévoir Celui du Devin , fi je 
le préfentois fous rrlon rfofn. Dudos me-’ 
tira de peine, & lé chargea de faire’ 
efiayer l’ouvrage en làifiarit ignorèr l'au- 
teur. Pour ne pas me déceler , je île nié 
trouvai point à cette répétition, & les 
petits violons (*) qui la dirigèrent me furent 

■ ; ; ,k-' . PT ; li>.~ 'j ' l ! *" 

1 j * 1 .1 

) C’eft ainji qu’on appeloit Rebel &, Francœur , . 
qui s’étoient fait connoître dès leur jeunefle en allant 
enfemble jouer du violon dans les maifons. 
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eux-mêmes quel en étoit fauteur , qu’a- 
près qu’une acclamation générale eut 
attefté la bonté de l’ouvrage. Tous ceux 
qui l’entendirent en étoient enchantés , 
au point que dès le lendemain dans tou- 
tes les fociétés on ne parloit d’autre 
choie. M. de Cury , intendant des Me- 
nus , qui avoit affilié à la répétition , 
demanda l’ouvrage pour être donné à la 
cour. Duclos qui favoit mes intentions , 
jugeant que je, ferais moins le maître de 
ma pièce à la cour qu’à Paris , la refufa. 
Cury la réclama d’autorité , Duclos tint 
bon, & le débat entr’eux devint fi vif, 
qu’un jour à l’opéra ils alloient fortir en- 
femble , fi on ne les eût féparés. On 
voulut s’adrelîer à moi ; je renvoyai la 
décifion de la chofe à M. Duclos. Il 
fallut retourner à lui. M. le duc d’Au- 
mont s’en mêla. Duclos crut enfin de- 
voir céder à l’autorité, & la pièce fut 
donnée pour être jouée à Fontainebleau. 

La partie à laquelle je m etois le plus 
attaché & où je m’éloignois le plus de 
la route commune, étoit le récitatif. Le 
mien étoit accentué d’une façon toute 
nouvelle. & marqhoit avec le débit de la 

parole. 
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parole. On n’ofa laiffer cette horrible 
innovation, l’ori craignoit qu’elle ne ré- 
voltât les oreilles moutonnières. Je con- 
fentis que Francueil & Jelyotte fiffent 
im autre récitatif, mais je ne voulus pas 
fn’en mêler. 

Quand tout fut prêt & le jour fixé 
pour la repréfentation , l’on me propofa 
le voyage de Fontainebleau , pour voir 
nu moins la dernière répétition. J’y fus 

avec Mlle. F.. , G , & je crois l’abbé 

Raynal , dans une voiture de la cour. 
La répétition fut paflable ; j’en fus plus 
content que je ne m’y étois attendu. 
L’orchcftre étoit nombreux , . compofé 
de ceux de l’opéra & de la muftque dtj 
foi. Jelyotte faifoit Colin , Mllê. Fel 
Colette, Cuvillier le Devin ; les chœurs 
étoient ceux de l’opéra. Je dis peu de 
chofe ; c’étoit Jelyotte qui avoit tout 
dirigé ; je ne voulus pas contrôler ce 
qu’il avoit fait, & malgré mon ton ro- 
main , j’étois honteux comme un éco- 
lier au milieu de tout ce monde. 

Le lendemain , jour de la repréfenta* 
tion , j’allai déjeûner au café du grand 
toramun. Il y avoit - là beaucoup dei 

Second Suppl; Tome I; F 
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monde. On parloir de la répétition de là 
Veille, & de la difficulté qu’il y avoit 
d’y entrer. Un officier qui étoit-là, dit 
qu’il y étoit entré fans peine , conta au 
long ce qui s’y étoit pafle , dépeignit 
l’auteur, rapporta ce qü’il avoit fait, ce 
qu’il avoit dit 5 mais ce qui m’émerveilla 
de ce récit allez long , Fait avec autant 
d’aflurance que de (implicite , fût qu’il 
lie s’y trouva pas un feul mot dé vrai. 
Il m’étoit très-clair que celui qui parloit 
fi favamment de cette répétition, n’y 
avoit point été, puifqu’il âVoit devant 
les yeux fans le connoître , cet auteur 1 
qu’il difoit avoir tant vu. Ce qu’il y eut 
de plus fmgulier dans cette fcène fut 
, l’effet qu’elle fit fur moi. Cet homme 
étoit d’un certain âge; il n’avoit point 
l’air ni 1« ton fat & avantageux; fa phy- 
fionomie annon^oit un homme de mé* 
rite , fa croix de St. Louis annoncoit un 
ancien officier. Il m’intéreffoit malgré fon 
impudence & malgré moi: tandis qu’il 
débitoit fes menfonges , je rougilfois , je 
baiffois les yeux , j’étois fur les épines ; 
je cherchois quelquefois en moi -même 
s’il n’y auroit pas moyen de le croire 
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ëlans l’érreur & de bonne foi. Enfin 
Semblant que quelqu’un ne me recon* 
nût & ne lui en fît l’affront, je mè hâ- 
tai d’achever mqn chocolat fans rien dire* 
& baillant la tête en palîant devant lui , 
je fortis le plutôt qu’il me fût polïible , 
tandis que les àffiftans péroraient fur fa 
relation. Je m’apperçus dans la rue què 
j’étois en fueut, & je fuis sûr què fi 
quelqu’un m’eut reconnu & nommé avant 
ma fortie , on rn’auroit vu la honte & 
l’embarras d’un coupable , par le feuî 
fentirhent de la peine que ce paüvré 
homme aurait à fouffrir fi fon menfonge 
ctoit reconnu. 

Me voici dans un de ces momerts 
erîtiqües de ma vie où il eft difficile de 
Ue faire que narrer, parce qu’il eft pref- 
qu’impoffible qUe la narration même ne ' 
porte empreinte de cenfure ou d’apo- 
logie. J’eflayerai toutefois de rapporter 
comment & fur quels motifs je me con- 
duifis , fans y ajouter ni louanges ni 
blâme. 

J’étois ce jour-là dans le même équi- 
page négligé qui m’étoit ordinaire ; grandi; 
barbe & perruque afTez mal peignée» 

P 3 
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Prenant ce défaut de décence pour uct 
aéte de courage, j’entrai de cette façon 
dans la même falle ôù dévoient arriver 
peu de temps après le roi, la reine ÿ 
la famille royale & toute la cour. J’allai 
m’établir dans la loge où me conduifit 
M. de Cury , & qui étoit la Tienne. C’é- 
toit une grande loge Tuf le théâtre, vis- 
à-vis une petite loge plus élevée, où fe 
place le roi avec Mde. de Pompadoür. 
Environné de dames & feul d’homme 
fur le devant de la loge , je ne pouvois 
douter qu’on ne m’eût mis là précifé- 
ment pour être en vue. Quand on eut 
allumé, me voyant dans cet équipage 
au milieu de gens tous exceflivement 
parés , je commençai d’être mal à mon 
aife ; je me demandai fi j’étois à ma 
place ? fi j’y étois mis convenablement ? 
& après quelques minutes d’inquiétude , 
je me répondis :• oui , avec une intrépi- 
dité qui venoit peut-être plus de l’im- 
poflïbilité de m’en dédire, que de la* 
force de mes raifons. Jê me dis : je fuis 
à ma place , puifque je vois jouer ma 
pièce, que j’y fuis invité, que je ne l’ai 
faite que pour cela, & qu’après tout^. 
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perfonne n’ïplus dç droit que moi-même 
à jouir du fruit de mon travail & de 
mes talens, Je fuis mis à mon ordinaire , 
ni mieux ni pis , fi je recommence 4 
m’aiïervir à l’opinion dans quelque chofe , 
m’y voilà bientôt affervi derechef en 
tout. Pour être toujours moi-même , je 
ne dois rougir en quelque lieu que ce 
foit d’être mis félon l’état que j’ai choifi ; 
mon extérieur eft fimple & négligé, mais 
non craffeux , ni mal-propre ; la barbe 
ne l’eft point en elle -même, puifque 
c’eft la nature qui nous la donne , & 
que félon les temps & les modes elle eft 
quelquefois un ornement. On me trou- 
vera ridicule , impertinent; eh que m’im- 
porte ! je dois favoir endurer le ridi- 
cule & le blâme , pourvu qu’ils ne foient 
pas mérités. Après ce petit foliloque je 
me raffermis fi bien que j’aurois été intré-. 
pide fi j’eufle eu befoin de l’être. Mais 
foit effet de la préfence du maître , foit 
naturelle difpofition des cœurs , je n’ap- 
perçus rien que d’obligeant & d’honnête 
dans la curiofité dont j l étois l’objet. J’en 
fus touché jufqu’à recommencer d’être 
jnquiet fur moi-même & fur le fort dq 

P a 
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pia pièce, craignant d’effacer des pré» 
jugés fi favorables, qui fembloient ne 
chercher qu’à m’applaudir. J ’étois armé 
contre leur raillerie ; mais leur air caret 
fant, auquel je ne m etois pas attendu» 
pie fubjugua fi bien que je tremblois 
comme un enfant quand on commença. 

J’eus bientôt de quoi me vaffurer. La 
ÿièce fut très-mal jouée quant aux ac? 
tcurs, mais bien chantée & bien exécu- 
tée quant à la mufique. Pès la première 
fcèoe, qui véritablement eft d’une naï- 
veté touchante , j’entendis s’élever dans 
Jes loges un murmure de furprife & 
d’applaudifTepient, jufqu’alors inoui dan$ 
ce genre de pièces. La fermentation croif- 
fante alla bientôt au point d’être fenfi- 
ble dans toute l’affemblée, & pour par- 
ler à la Montefquieu, d’augmenter fort 
effet par fon effet même. A la feene 
des deux petites bonnes gens , cet effet 
fut à fon comble. On ne claque point 
devant le roi ; cela fit qu’on entendit 
tout; la pièce & l’auteur y gagnèrent. 
J’entendis autour de moi un chuchote- 
ment de femmes qui me fembloient 
belles comme des anges, $ qui s’entre- ■ ^ 
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difoient à demi-voix: cela eft charmant, 
cela eft raviflànt; il n’y a pas un fon là 
qui ne parle au cœur. Le pjaifir de 
donner de l’émotion à tant d’aimables 
perfonncs m’émut moi - même jufqu’au* 
larmes, & je ne les put contenir au pre*> 
micr duo , en remarquant que je n’étois 
pas feul à pleurer. J’eus un moment de 
retour fur moi-même , en me rappelant 
le concert de M. de Treitorens. Cette 
reminifcence eut l’effet de l’efclave qui 
tçnoit la couronne fur la tète des triom- 

* ’ » / _ . 1 I / - J -Mil. i.j'i. 

phateurs , mais elle fut courte , & je me 
livrai bientôt pleinement & fans diffrac- 
tion au plaifir de favourer ma gloire. Je 
fuis pourtant sûr qu’en ce moment la 
volupté du fexe y entroit beaucoup plus 
que la vanité d’auteur , & furement s’il 
n’y eût eu là que des hommes , je n’au- 
roispas été dévoré comme je l’étois&nç 
ceffe du défir de recueillir de mes lèvres, 
les délicieufes larmes que je faifois cou- 
ler. J’ai vu des pièces exciter de plus 
yifs tranfports d’admiration , mais jamais 
une ivreffe auffi pleine , auffi douce » 
auffi touchante régner dans tout un fpec- 
tacle, & furfcaqt à Ja cour, un jour d<* 
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première repréfentation. Ceux qui ont 
vu celle-là doivent s’en fouvenir ; car 
l’effet en fut unique. 

Le même foir M. le duc d’Aumont 
me fit dire de me trouver au château le 
lendemain fur les onze heures , & qu’il 
me préfenteroit au roi. M. de Cury qui 
me fit ce meffage , ajouta qu’on croyoit 
qu’il s’agiffoit d’une penfion , & que le 
roi vouloit me l’annoncer lui - même. 
Croira -t- on que la nuit qui fuivit une 
aufïi brillante journée fut une nuit d’an- 
goilfe & de perplexité pour moi ? Ma 
première idée , aprçs celle de cette pré- 
fentation, fe porta fur un fréquent be- 
foin de fortjr qui m’avoit fait beaucoup 
fouffrir le foir même au fpedacle ; & qu} 
pouvoit me tourmenter le lendemain 
quand je ferais dans la gallerie ou dans 
les appartemens du roi parmi tous ces 
grands, attendant le pa'ffàge de fa Ma- 
jefté. Cetté infirmité était la principale 
çaufe qui me tenoit écarté des cercles , 
& qui m’empêchoit d’aller m’enfermer 
chez des femmes. L’idée feule de l’état 
où ce befoin pouvoit me mettre , étoit 
capable de me le donner au point de 


Digitized by Google 



Livre VIII. 233 
fn'en trouver mal, à moins d’un efclan* 
dre auquel j’aurois préféré la mort. Il 
n’y a que les gens' qui connoiflent cet 
état qui puiflent juger de l’effroi d’en 
courir le rifque, 

Je me figurois ènfuite devant le roi , 
préfenté à fa Majefté, qui daignoit s’ar- 
rêter & m’adreffer la parole. Ç’étoit-là 
qu’il falloit de la juftefle & de la pré* 
fence d’efprit pour répondre. Ma mau- 
dite timidité qui me trouble devant le 
moindre inconnu, m’auroit - elle quitté 
devant le roi de France, où m’auroit- 
elle permis de bien choiiir à l infhnt ce 
qu’il falloit dire ? Je voulois fans quitter 
l’air & le ton févère que j’avois pris , 
jme montrer fenfible à l’honneur que me 
faifoit un fi grand monarque. Il falloit 
envelopper quelque grande & utile vé- 
rité dans une louange belle & méritée. 
Pour préparer d’avance une réponfe heu- 
reufe, il ayroit fallu prévoir jufte ce qu’il 
pourroit me dire, & j’étois sur après 
cela de ne pas retrouver en fa préfence 
un mot de ce que j’aurois médité. Que 
deviendrois-je en cè moment & fous les 
jreux de toute la cour, s’il alloit m’é- 
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chapper dans mon trouble quelqu’une d<r 
mes balourdifcs ordinaires ? Ce danger 
roallarma, m’effraya, me fit frémir au 
point de me déterminer , à tout rjfque, à 
ne m’y pas expofer. 

Je perdois , il eft vrai , la penfion qui 
m ’étoit offerte en quelque forte ; mais 
je m’exemptois auflt du joug quelle m’eut 
impofé. Adieu la vérité, la liberté, le 
courage. Comment ofer déformais par- 
ler d’indépendance & de défintéreffemeot? 
Il ne falloit plus que flatter ou me taire 
en recevant cette penfion : encore qui 
m’affuroit quelle me feroit payée ? Que 
de pas à faire , que de gens à folliciter ! 
Il m’en coùteroit plus de foins, & bien 
plus défagréables, pour la conferverque 
pour m’en paffer. Je crus donc en y 
renonçant prendre un parti très - confé- 
quent à mes principes, & facrifier l’ap- 
parence à la réalité. Je dis ma réfolu- 
tion à G.... qui n’y oppofa rien. Aux 
autres j’alléguai ma fanté, &je partis lç 
matin même. 

Mon départ fit du bruit > & fut gé- 
néralement blâmé. Mes raifons ne pou- 
yoiçnt être fenti,es par tout Je monde , 
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m’accufer d’un fot orgueil étoit bien 
plutôt fait, & cqntentoit mieux la jalou-, 
fie de quiconque fentpit en lui - même 
qu’il ne fe ferpit pas conduit ainfi. Le 
lendemain Jelyotte m’écrivit un billet où 
il me détailla les fuccès de ma pièce & 
l’engouement où le roi lui - même en 
étoit. Toute la journée , me marquoit- 
ij , Sa Majefté ne celle de chanter , avec 
la voix; la plus faulîe de fon royaume ; 
J'ai perdu mon Jeroiteur ,• j'ai perdu tout 
mon bonheur. IJ ajoutoit que dans la quin- 
zaine on devoit donner une féconde 
jepréfentation du Devin, qui conftatoit 
aux yeuR de tout le public le plein fuc- 
çès de la première. 

Deux jours après, comme j’entrois le 

foir fur les neuf heures chez Mde. D’ y, 

où j’allois fouper, je me vis croifé par 
un fiacre à la porte. Quelqu'un qui étoit 
dans ce fiacre me fit figne d’y monter; 
j’y monte : çetoit Diderot, Il me parla 
de la penfion avec un feu que , fur pareil 
fujet, je n’aurois pas attendu d’un phi- 
lofophe. Il ne me fit pas un crime det 
n’avoir pas voulu être préfenté au roi , 
mais il m’en fit qn terrible de mon 
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indifférence pour la penfion. 11 me dif 
que fi j’étois dêfintérefle pour mon 
\ compte , il ne m’étoit pas permis de l’ê- 
tre pour celui de Mde. le Vaffeur & 
de fa dille ; que je leur devois de n’o- 
mettre aucun moyen poflible & honnête 
de leur donner du pain; & comme on 
ne pouvoit pas dire après tout que j’euffe 
refufé cette penfion , il foutint que puif- 
qu’on avoit paru difpofé à me l’accor- 
der, je devois la folliciter & l’obtenir à 
quelque prix que ce fût. Quoique je 
fulfe touché de fon zèle, je ne pus goû- 
ter fes maximes, & nous eûmes à ce 
fujet une difpute très-vive , la première 
que j’aie eue avec lui ; & nous n’en avons 
jamais eu que de cette cfpèce , lui me 
preferivant ce qu’il prétendoit que je 
devois faire , & moi m’en défendant , parce 
que je croyois ne le devoir pas* 

Il étoit tard quand nous nous quitta-, 
mes. Je voulus le mener fouper chez 

ÏVlde. D’ y, il ne le voulut point; & 

quelqu’effort que le défir d’unir tous ceux 
que j’aime , m’ait fait faire en divers 
temps pour l’engager à la voir, jufqu’à 
Ja mener à fa porte , c^u’il nous tint 
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inee, il s’en eft toujours défendu, ne 
parlant d’elle qu’en termes très-méprifans. 
Ce ne fut qu’après ma brouillerie avec 
elle & avec lui, qu’ils fe lièrent, & 
qu’il commença d’en parler avec hon- 
neur. 

Depuis lors Diderot & G . ; ; . fem-‘ 
Lièrent prendre à tâche d’aliéner dé 
moi les gouverneufes , leur faifant en- 
tendre que fi elles n’étoient pas plus à 
leur aife , c’étoit mauvaife volonté de 
ma part, & qu’elles ne feraient jamais 
rien avec moi. Ils tàchoient de les enga- 
ger à me quitter, leur promettant un 
regrat de fel , un bureau à tabac , & je 
ne fais quoi encore, par le crédit dé 

Mde. D’ y. Ils voulurent même en** 

traîner Duclos , ainfi que d’H.....k, dans 
leur ligue, mais le premier s’y refufa 
toujours. J’eus alors quelque vent de 
tout ce manège ; mais je ne l’apptis bien 
diflin&ement que long-temps après , & 
j’eus fouvent à déplorer le zèle aveugle 
& peu difcret de mes amis, qui cher- 
chant à me réduire , incommodé comme 
j’étois, à la plus trille folitude, travail- 
leient dans leur idée à me rendre heu- 
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teux par les moyens les plus propres 
en effet à me rendre miférable* 

Le carnaval fuivant 1753, le Deviri 
fut joué à Paris , & j’ellS le temps , dans 
cet intervalle , d’en faire l’ouverture & 
le divertiflement; Ce fliverfiflement, tel 
qu’il etl grave , devoit être en adion 
d’un bout à l’autre , & dans ün fujet 
fuivi, qui, félon moi, fourniffoit des 
tableaux très - agréables. Mais quand jé 
propofai cette idée à l’opéra , on ne 
m’entendit feuleirient pas , & il fallut 
coudre des chantâ & des danfes à l’or- 
dinaire : cela fit que ce divertiflement * 
quoique plein d’idées charmantes , qui 
ne déparent point les fcènes, réuflit très- 
médiocreftlerit J otai le récitatif de Je- 
lyotte , & je rétablis le mien , tel que 
je 1 ’avois fait d’abord & qu’il eR; gravé ; 
& ce récitatif, un peu frâneifé, je l’avoue, 
c’eft-à-dire, traîné par les aéleurs, loirt 
de choquer perlonné , n’a pas moins 
xéufli que les airs, & a paru, meme au 
public , tout àuflt bien fait pour le 
moins. Je dédiai ma pièce à M. Duclos 
qui l’avoit protégée , & je déclarai que 
ce feroit ma feule dédicace. J’cn ai pour* 
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tant fait line fécondé avec fon confen- 
tement ; mais il a dû fe tenir encore 
plus honoré de cette exception que lï 
je n’en avois fait aucune. 

. J’ai fur cette pièce beaucoup d’anec* 
dotes fur lesquelles des chofes plus im- 
portantes à dirq ne me làiiïcnt pas le 
loifir de m’étendre ici. J’y reviendrai 
peut-être un jour dans le fupplêment. 
Je û’en faurois pourtant omettre une 
qui peut avoir trait à tout ce qui fuit. 
Je vifitois un jour dans le cabinet du 

baron d’H k fa mufique ; après en 

avoir parcouru de beaucoup d’efpèces , 
il me dit en me montrant un recueil de 
pièces de clavecin : voilà des pièces qui 
ont été compofées pour moi ; elles font 
pleines de goût , bien chantantes , per- 
fonne ne les connoît ni ne les verra que 
moi feul. Vous en devriez choifir quel- 
qu’une pour l’inférer dans votre divertif- 
fement. Ayant dans la tête des fujets 
d’airs & de fymphoniés , beaucoup plus 
que je n’en pouvois employer, je me 
fouciois très-peu des fiens. Cependant il 
me prelfa tant, que par complaifance j« 
choifis une paftorelle que j’abrégeai , & 
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que je rnis en trio pour l’entrée des com- 
pagnes de Colette. Quelques mois après 
& tandis qu’on repréfentoit le Devin , 
entrant un jour chez G. , . . , je trouvai 
du monde autour de fon clavecin, d^oùf 
il fe leva brufquement à mon arrivée. 
En regardant machinalement fur fon pu- 
pitre, j’y vis ce même recueil du baron 

d H k ouvert précifëment à Cette 

même pièce qu’il m’avoit prelfée de pren- 
dre , en m’affurant qu’elle ne fortiroifc 
jamais de fes mains. Quelque temps après 
je vis encore ce même recueil ouvert 

fur le clavecin de M. D’ y , un jour 

qu’il y avoit mufique chez lui. G.... ni 
perfonne ne m’a jamais parlé de cet air ,• 
& je n’en parle ici moi-même que parce 
qu’il fe répandit quelque temps après 
un bruit , que je n’étôis pas l’auteur 
du Devin du village. Comme je ne fus 
jamais un grand croque - note , je fuis 
perfuadé que fans mon diétionnaire de 
mufique , on auroit dit à la hn que je 
ne la favois pas. (*) 


( ¥ ) Je ne prévoyois guère encore qu’on le diroit 
enfin , malgré le diétionnaire. 

Quelque 
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Quelque temps avant qu’on donnât 
le Devin du village, il ©toit arrivé à 
Paris des bouffons italiens qu’on fit jouer 
fur le théâtre de l’opéra , fans prévoir 
l’effet qu’ils y alloient faire. Quoiqu’ils 
fuffent déteflables & que l’orcheftre , 
alors très - ignorant, eftropiât à plaifir 
les pièces qu’ils donnèrent , elles ne lais- 
sèrent pas de faire à l’opéra françois un 
tort qu’il n’a jamais réparé. La compa- 
raifon de ces deux nàuüques, entendues 
le même jour fur le même théâtre , dé- 
boucha les oreilles françojfes; il n’y eut 
perfonne qui put endurer la traînerie de 
leur mufique après , l’accent vif & mar- 
qué de l’italienne ; fitôt que les bouffons 
avoient fini, tout s’en alloit. On fut 
forcé de changer l’ordre & de mettre les 
bouffons à la fin. On donnoit Eglé , 
Pigmalion, le Sylphe ; rien ne tenoit. 
Le feul Devin du village foutint la com- 
paraifon, & plut encore après la Serva 
îadxona. Quand je compofai mon Inter- 
mède , j’avois l’efprit rempli de ceux-là ; 
ce furent eux qui m’en donnèrent l’i- 
dée , t & j’étois bien éloigné de prévoir 
qu’on les pafferoit en revue à côté de 
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lui. Si j’euffe été un pillard, qué de 
vols feraient alors devenus manifeftes , 
& combien on eut pris foin de les faire 
fentir ? Mais rien : on a eu beau faire , on 
n’a pas trouvé dans ma mufique la moin- 
dre réminifcence d’aucune autre, & tous 
mes chants comparés aux prétendus ori- 
ginaux , fe font trouvés aufïi neufs que 
le caraétère de rriufique que j’avois créé. 
Si l’on eut mis Mondonviile ou Rameau 
•à pareille épreuve, ils n’en feraient for- 
iis qu’en lambeaux. 

Les» bouffons firent à là mufique itar 
tienne des feélateurs très- ardens. Tout 
Paris fe divifa en deux partis plus échauf- 
fés que s’il fe fût agi d’une affaire d’étai 
<ott de religion. L’un plus puiffant, plus 
nombreux , compofé des grands , des 
riches & des femmès , foutenoit la mufi- 
que françoife ; l’autre plus vif , plus fier , 
plus enthoufiafie, étoit compofé des vrais 
connoiffeurs , des gens à talerts, des hom- 
mes de génie. Sôn petit pelotton fé raffem- 
bloit à l’opéra fous la loge de la reine. 
L’autre parti rempli ffoit le refïe du par- 
terre & de la falle ; mais fon foyer prin- 
cipal étoit fou« la loge du roi. Voilà 
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d’où vinrent ces noms de partis céiè-- 
bres dans ce temps-là, de Corn du roi- 
& de Çàïn '-de la reine, La difpute eri s’ailb* 
itïant produisit des brochures. Le Coin 
du roi voulut plaifaùter} il fut moqué 
par le Petit Prophète ; il Voülut fe mêler 
de raifonrter ; il fut écrafé par la Lettre 
fut la mujique frnnçoifc. -Ces deux petit* 
écrits , l’uri de G.... & l’autre de moi , 
font les féuls qui furvivènt 'à cette que* 
relié } tous les autres font déjà morts. f 
1 Mais le Petit Prophète, qu’on s’obf- 
tina long * temps à m 'attribuer, malgré 
moi , fut pris en plâifanterie * & ne ht) 
pas la moindre peine à fon auteur 3 "au 
lieu que la Lettre fur k muftque fut prife 
aü férieùx , & foüleva contre moi toute 
la nation ,- qui fe Crut offenfée dans fa 
rhufiquè, La defcriptroti de l’incroyable 
effet de cette brochure feroit digne de 
la plume de Tacite. G’étoit le temps de 
la grande querelle du parlement & du 
clergé. Le parlement venoit d’être exilé} 
la fermentation étoit ati comblé 1 tout 
menaçoit d’un prochain foulèvement. Là 
brochure parut } à l’inftant toutes les 
autres querelles furent oubliées: on itê 
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fongea qu’au péril de la mufique fran- 
çoife , & il n’y eut plus de foulèvement 
que contre moi. Il fut tel que la nation 
n’en eft jamais bien revenue. A la cour 
on ne balançoit qu’entre la BaftiJle & 
l’exil, & la lettre- de - cachet alloit être 
expédiée, fi M. de Voyer n’en eut fait 
fentir le ridicule. Quand qn lira que 
çette brochure a peut-être empêché une 
révolution dans l’état, on croira rêver. 
C’eft pourtant une vérité bien réelle que 
tout Paris peut encore attefler , puifqu’il 
n’y a pas aujourd’hui plus de quinze ans 
de cette fingulière anecdote. . 

Si l’on n’attenta pas à ma liberté , l’on 
ne m’épargna pas du moins les infultes; 
ma vie même fut en Manger. L’orchef- 
tre de l’opéra fit l’honnête complot de 
m’affaffiner quand j’en fortirois. On me 
le dit ; je n’en fus que plus affidu à l’o- 
péra , & je ne fus que long-temps après 
que M. Ancelet, officier des moufque- 
taires , qui avoit de l’amitié pour moi , 
avoit détourné l’effet du complot, en 
me faifant efcorter à mon infçu à la for- 
tic du fpedacle. La ville venoit d’avoir 
la diredion de l’opéra. Le premier ex- 
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ploit du prévôt des marchands fut de 
me faire ôter mes entrées , & cela de la 
façon la plus malhonnête qu’il fut pofli- 
ble ; c’eft-à-dire , en me les faifant refu- 
fer publiquement à mon partage ; de 
forte que je fus obligé de prendre un 
billet d’amphithéâtre pour n’avoir pas 
l’affront de m’en retourner ce jour - là. 
L’fnjuftice étoit d’autant plus criante que 
le feul prix que j’avois mis à ma pièce , 
en la leur cédant, étoit mes entrées à 
perpétuité: car, quoique ce fût un droit 
pour tous les auteurs , & que j’euffe ce 
droit à double titre , je ne laiflai pas de 
le ftipuler exprertement en préfence de 
IYT. Duclos. Il eft vrai qu’on m’envoya 
pour mes honoraires , par le caifïier de 
l’opéra, cinquante louis que je n’avois 
pas demandés; mais outre que ces cin- 
quante louis ne faifoient pas même la 
fomme qui me revenoit dans les règles, 
ce paiement n’avoit rien de commun 
avec le droit d’entrées formellement fti- 
pulé , & qui en étoit entièrement indé- 
pendant. Il y avoit dans ce procédé une 
telle complication d’iniquité & de bru- 
talité, que le public, alors dans fa plus 
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grande animofité cpntre moi, ne laifla 
pas 4’en être unanimement choqué , & 
. tel qui ra’avoit infulté la veille crioit 
Je lendemain tout haut dans la falje 
qu’il étoit honteux doter ^infi les em 
trées à un auteur qui les avoit fi bien 
méritées, &■. qui pouvoit même les ré-, 
( çlamer pour deux. Tant eft jufte le pro- 
verbe italien qu ogn un ama la giujüzia 
in çafa d’ ait nu % t 

Je n’avois là-deffus qu’un parti à prép- 
aré ; c’étoit de réclamer mon ouvrage, 
puifqu'on m’en Qtoit le prix convenu, 

J’écrivis pour cet effet à M. d’A , 

qur avoit le département de l’opéra , & 
je joignis 4 ma lettre un mémoire qui 
ctoit fans répliqué , & qui demeura fans 
réponfe & fans! effet, ainfi que ma let- 
tre. Le filence de cet.homme injufte me 
refla. fur le coeur, & ne contribua p^s 
à augmenter l’eftime très-médiocre que 
j’eus toujours pour fon caractère & pour 
fes talens. C’eft ainfi qu’on a gardé ma 
pièce à l’opéra en mç fruflrant du prix 
ppur lequel je l’avois cédée. Du foibje 
au fort ce ferait voler, du fort au foi- 
bte ç’eft feulement s’approprier le bien 
ti’autrui, 
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Quant au produit pécuniaire de cet 
ouvrage, quoiqu’d qe m’ait pas rapporté 
le quart de ce qu’il auroit rapporté dans 
les mains d’un autre , il 11e laiffa pa| 
d’être affez grand poqr me mettre eiv 
état de fubfifter plufieurs années , & fup+ 
pléer à la copie qui alloit toujours affez 
mal. J’eus cent louis du roi , cinquante 
de Mde. de Pompadour pour la repré» 
fcntation de Bellevue , où elle fit elle» 
même le , rôle de Colin , cinquante de 
l’opéra , & cinq cent francs de Piffot pour 
la gravure ; enforte que cet intermède , 
qui ne me coûta jamais que cinq o’u fix 
femaines de travail , me rapporta, prefr 
que autant d’argent, malgré mon malr 
heur & ma balourdife , que m’en a depuis 
rapporté l’Emile , qui m’avoit coûté vingt 
ans de méditation 8ç trois ans de.travaili 
mais je payai bien l’ailance pécuqiaiçç 
où me mit cette pièce par les chagrins 
infinis qu’elle m’attira. Elle fut le germe 
desfecrètes jaloufies qui n’ont éclaté, que 
long-temps après. Depuis fon fuccès,je 
ne remarquai plus ni dans G.„. , ni dans 
Diderot, ni dansprefque aucun des gens 
de lettres de ma counojff^nqe qettq.çQjy 
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dialité , cette franchife , ce plaifir de me 
voir que j’avois cru trouver en eux juf- 
qu’alors. Dès que je paroiflois chez le 
baron , la converfation cefToit dette gé- 
nérale. On fe raffembloit par petits pe- 
lotons , on fe chüchotoit à l’oreille , &- 
je reftois feul fans favoir avec qui par- 
ler. J’endurai long - temps ce choquant 

abandon , & voyant que Mde. d’H k, 

qui étoit douce & aimable, me recevoit 
toujours bien , je fupportois les groffié» 
retés de fon mari tant qu’elles furent 
fupportables. Mais' un jour il m’entre- 
prit fans fujet, fans prétexte, & avec 
une telle brutalité devant Diderot, qui 
lie dit pas un' mot , & devant Margency , 
qui m’a dit fouvent depuis lors avoir 
admiré la douceur & la modération de 
mes réponfes , qu’enfin chaffé de chez 
lui pâr ce traitement indigne , j’en fortis 
réfolù de n’y plus rentrer. Cela ne m’em- 
pêcha pas de parler toujours honorable- 
ment de lui & de famaifon; tandis qu’il 
ne s’exprimoit jamais fur mon compte 
qu’en termes outrageans, méprifans, fans 
me défigner autrement que par ce petit 
cuiftre , & fans pouvoir cependant arti- 
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cüler aucun tort d’aucune efpèce que 
j’aie eu jamais avec lui ni avec perfonne 
à laquelle il prit intérêt. Voilà comment 
il finit par vérifier mes prédidions & 
mes craintes. Pour moi , je crois que 
mefdits amis m’auroient pardonné de 
faire des livres, & d’excellens livres, 
parce que cette gloire ne leur étoit pas 
étrangère, mais qu’ils ne purent me par* 
donner d’avoir fait un opéra , ni les fuc- 
cès brillans qu’eut cet ouvrage', parce 
qu’aucun d’eux n’étoit en état de courir 
la même carrière , ni d’afpirer aux mê- 
mes honneurs. Duclos feul , au - defïus 
de cette jaloufie , parut même augmen- 
ter d’amitié pour moi , & m’introduifit 
chez Mlle. Quinault , où je trouvai au- 
tant d’attentions , d’honnêtetés , de caref- 
fes , quej’avois peu trouvé tout cela chez 
M. d’H k. 

Tandis qu’on jouoit le Devin du vil- 
lage à l’opéra , il étoit auffi queftion de 
fon auteur à la comédie françoife , mais 
un peu moins heureufement. N’ayant pu 
dans fept ou huit ans faire jouer mon 
Narciffe aux italiens , je m ’étois dégoûté 
de ce théâtre, par le mauvais jeu dés 
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aéteurs dans le françois , & j’aurois bien 
voulu . avoir , fai,t . palier , ma pièce aux 
/ françois plutpt que chez eux. Je pariai 
de ce défir au comédien. La Noue, avec 
lequel j’avois fait connoiflance, & qui, 
comme on fait , étoit hqmme dé mérité 
& auteur. NarciiTe lui plut, il fe char» 
gea de le faire .jouer anonyme, & en 
attendant, il me procura les .entrées, qui 
me furent d’un graqd agrément ; car j’ai 
toujours préféré le théàtr.ç françois aux 
deux autres. La pièpe fut reçue avçc ap- 
plaudiffement , &, repréfentéç fans qu’on 
en nommât l’auteur; mais j’ai lieu de 
croire, que les comédiens & bien d’au- 
tres ne l’ignoroient pas. Les demoifelles 
Gaulîin & Grandval jouoient les rôles 
d’an^oureufes, & quoique ,1’infeiligence 
du tout fût manquée à pion avis, pn ne 
pouvoit pas appeler cela une pièqe ab- 
solument mal jouée. Toutefois je fus fur- 
pris & touché de l’indulgence du public , 
qui eut la patience de l’entendre tran- 
quillement d’un bout à Tautrç, & d’en 
fouflfir même une fécondé repréfenta- 
rion , fans donner le moindre ligne 
(J’impatiçncç. Pour rpoj , je m'ennuyai 
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tellement à la première , que je ne put 
tenir jufqu’à la fin , & fortant du fpec- 
tacle j’entrai au café de Procope où je 
trouvai Boifll & quelques autres , qui 
probablement setoient ennuyés comme 
moi. Là je dis hautement mon peccavi , 
m’avouant humblement ou fièrement l'au- 
teur de la pièce, & en parlant comme 
tout le monde en penfoit. Cet aveu pu- 
blic de l’auteur d’une mauvaife pièce 
qui tombe, fut fort admiré , & me parut 
.très-peu pénible. J’y trouvai même un 
dédommagement d’amour-propre dans 
le courage avec lequel il fut fait, & je 
crois qu’il y eut en cette occafipn plus 
d’orgueil à parler qu’il n’y auroit eu de 
fotte honte à fe taire, Cependant, comme 
il étoit sûr que la pièce, quoique gla- 
cée à la repréfentation , foutenoit la lec- 
ture , je la fis Imprimer , & dans la pré- 
face qui eft un de mes bons écrits, je 
commençai de mettre à découvert mes 
principes un peu plus que je. n’avoisfait 
jufqu’alors. 

J’eus bientôt occafion de les dévelop- 
per tout - à - fait daps un ouvrage de 
plus grande importance j car çe fut ? je 
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penfe , en cette année 1753 que parut 
Je Programme de l’académie dç Dijon 
fur l’origine de l’inégalité parmi les hom- 
mes. Frappé de cette grande queftion , 
je fus furpris que cette académie eût ofé 
la propofcr; mais puifqu elle avoit eu ce 
courage , je pouvois bien avoir celui 
de la traiter , & je l’entrepris. 

Pour méditer à mon aife ce grand 
fujet, je fis à St. Germain un voyage de 
fept ou huit jours avec Thérèfe , notre 
hôtefle, qui étoit une bonne femme, & 
une de fes amies. Je compte cette pro- 
menade pour une des plus agréables de 
ma vie. Il faifoit très-beau ; ces bonnes ** 
femmes fe chargèrent des foins & de la 
dépenfe ; Thérèfe s’amufoit avec elles , 
moi, fans fouci de rien, je venois 
m’égayer fans gêne aux heures des repas. 
Tout le refte du jour, enfoncé dans la 
forêt, j’y cherchois , j’y trouvois l’image 
des premiers temps , dont je traçois fiè- 
rement l’hiftoire ; je faifois main - baffe 
fur les petits menfonges des hommes , 
j’ofois dévoiler à nud leur nature , fui- 
vre le progrès du temps & des chofes 
qui l'ont défigurée , & comparant l’homme 
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de l’homme avec l’homme naturel , leur 
montrer dans fon perfectionnement pré- 
tendu la véritable fource de fes misères. 
Mon ame exaltée par ces contemplations 
fublimes , s’élevoit auprès de la divinité, 
& voyant dé-là mes femblables fuivre 
dans l’aveugle route de leurs préjugés , 
celle de leurs erreurs , de leurs malheurs , 
de leurs crimes , je leur criois d’une foi- 
ble voix qu’ils ne pouvoient entendre : 
infenfés , qui vous plaignez fans ceffe de 
la nature , apprenez que tous vos maux 
vous viennent de vous. 

De ces méditations réfulta le difcours 
fur l’inégalité , ouvrage qui fut plus du 
goût de Diderot que tous mes autres 
écrits , & pour lequel fes confeils me 
furent le plus utiles , ( * ) mais qui neP 

(*) Dans le temps que j’écrivois ceci, je n’avois 
encore aucun foupqon du grand complot de Diderot 
& de G.... , fans quoi j'aurois aifément reconnu 
combien le premier abufoit de ma confiance, pour 
donner à mes écrits ce ton dur & cet air noir qu’ils 
n’eurent plus quand il cefia de me diriger. Le mor- 
ceau du Philofophe qui s’argumente en fe bouchant 
les oreilles pour s’endurcir aux plaintes d’un mal. 
heureux , eft de faqon , & il m’en avoit fourni d’au- 
tres plus forts encore que je ne pus me réfoudre à 
employer. Mais attribuant cette humenr noire k celle 
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trouva dans toute l’Europe que peu de 
leétcurs qui l’entendiffetit , & aucun de 
ceux - là qui voulût en parler. Il avoit 
été fait pour concourir au prix , je l’en- 
voyai donc , mais sûr d’avance qu’il ne 
l’auroit pas, & fâchant bien que ce n’efb 
pas pour des pièces de cette étoffe que 
font fondés les prix des académies. 

Cette promenade & cette occupation 
firent du bien à mon humeur & à ma 
fanté. Il y avoit déjà plufieiiTS années 
que, tourmenté de mon mal, je m’étois 
livré tout-à-fait aux médecins , qui , fans 
l’alléger avoient épuifé mes forces & 
détruit mon tempérament, Au retour de 
St. Germain je me trouvai plus de for- 
ces & me fentis beaucoup mieux. Je fui-» 
vis cette indication , & féfolil de guérir 
ou mourir fans médecins & fans remè- 
des , je leur dis? adieu .pour jamais , & 
je me mis à vivre au jour la journée * 
reliant coi quand je ne pouvois aller, 
& marchant fitôt que j’en avois la force. 
Le train de Paris parmi les gens à pré- 

que liii avoit donné le don jon de Vinctnnes , & dont 
on retrouve dans fon Clairval une allez Forte dofe , 
31 ne me vint jamais à I’efprit d’y foupqonner IsJ 
moindre méchanceté. 
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tentions étoit fi peu de mort gôùt; les 
cabales des gens dé letties, léürs'hori- 
teufes querelles', leur peu de bonne foi 
dans leurs livres, leurs airs tranchans 
dans le monde m’étoient fi odieux , fi 
antipathiques , je trôuvois fi peu de doif- 
ceur, d’oüverture de cœur, de franchife 
dans le commerce même de mes amis, 
que rebuté de cette vie tumultueufe , je 
commençois à foupirer ardemniént après 
■Je féjour de lar‘ campagtie , & ne voyant 
pas que mon métier me permît de m’y 
établir , j’y coürois du moins palfer les 
heures que j’avois de libres. Pendant 
plufieürs mois , d’abord après mon dîné , 
j’allois me prômener feul au bois de 
Boulogne , méditant des fujets d’ouvra- 
ges , & je ne revenois qult la nuit 
' 1 tavec lequel j’étais aToVs extrê- 

mement lié, fé vôyartt obligé daller à 
Genève pour fan emploi ,' me 'ptopofà 
ce voyage , j’y Confentis. Je n’étois pas 
allez bien pont me palfer des foins de 
la gouverneufe : il fut décidé quelle 
feroit du voyage , que fa mère gardèrent 
la maifon, & tous nos arrangemens pris, 
nous partîmes tous trois enfemble le 
premier Juin 1754. ' 
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• ■ ' ' , 

Je dois noter ce voyage comme 1 epo. 
que de la première expérience, qui juf- 
qu a 1 âge de quarante-deux ans que j’a- 
vois alors , ait porté atteinte au, naturel 
pleinement confiant avec lequel j etois 
né, & auquel je m etois toujours livré 
fans réferve & fans inconvénient Nous 
avions un carotte bourgeois qui nous 
menoit avec les mêmes chevaux à très- 
petites journées. Je defcendois & mar- 
chois fouvent à pied. A peine étions- 
nous à la moitié de notre route , que 
’ Thérèfe marqua la plus grande répu- 
gnance à relier feule dans la voiture 

avec G t , & que quand , malgré - 

fes prières , je voulois defcendre , elle 
defcendoit &marcboit aufli. Je la gron- 
dai long-temps de ce caprice & même 
je m’y oppofai tout - à - fait , jufqu a - ce 
quelle fe vît forcée enfin à m’en décla- 
rer la caufe. Je crus rêver, je tombai 
des nues quand j’appris que mon ami 

IVÎ. de G t , âgé de plus de foixante 

ans, podagre, impotent, ufé de plaifirs 
& de jouilfances , travailloit depuis notre 
départ à corrompre une perfonne.qui 

n’étoit 

l:\-i 
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tl’étoit plus ni belle ni jeune , qui ap- 
partenoit à fou ami , & cela par les 
moyens les plus bas, les plus honteux , 
jufqu’à lui préfenter fa bourfc , jufqu’à 
tenter de l’émouvoir par la lecture d’un 
livre abominable > & par la vue des figu- 
res infâmes dont il étoit plein. Thérèfe 
indignée lui lança une fois fon vilain 
livre par la portière , & j’appris que le, 
premier jour une violente migraine 
m’ayant fait aller coucher fans fouper, 
il avoit employé tout le temps de ce 
tête-à-tête à des tentatives & des manœu- 
Vres plus dignes d’un fatyre ou d’un 
bouc que d'un honnête-homme, auquel 
j’avois confié ma compagne & moi-même» 
Quelle furprife ! quel ferrement de cœur, 
tout nouveau pour moi ! Moi, qui juf- 
qu’alors avois cru l’amitié inféparablc de 
tous les fentimens aimables & nobles 
qui font tout fon charme., pour la pre- 
mière fois de ma vie je me vois forcé 
de l’allier au dédain , & d oter ma con- 
fiance & mon* eliime à un homme que 
j’aime & dont je me crois aimé ! Le mal- 
heureux me caehoit fa turpitude ; pour 
p.c pas cxpofer Thérèfe , je me vis forcé 
Second Suppl. Tome L R 
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de lui cacher mon mépris, & de recc^ 
1er au fond de mon cœur des fentimenS 
qu’il ne devoit pas connoître. Douce & 

fainte illufion de l’amitié ! G t leva 

le premier ton voile à mes yeux. Que 
de rpains cruelles font empêché depuis 
lors de retomber ! 

A Lyon, je quittai G t pour 

prendre ma route /par la Savoie , ne pou- 
vant me réfoudre à paOTer derechef fi près 
de maman fans la revoir. Je la revis..., 
dans quel état, mon Dieu! quel avilit- 
fement ! que lui refloit-il de fa vertu 
première? Etoit-ce la meme Mde. de 
Warens, jadis fi brillante, à qui le curé 
Pontrerre m’avoit adrelfé? Que mou 
cœur fut navré ! Je ne vis plus pour 
elle d’autre reflource que de fe dépayfer. 
Je lui réitérai vivement & vainement les 
inftances que je lui avois faites plulieurs 
fois dans mes lettres , de venir vivre pai- 
fiblement avec moi, qui voulois confa-- 
crer mes jours & ceux de Thérèfe à 
rendre les fiens heureux. Attachée à ü. 
penfion, dont, cependant , quoiqu’exac- 
tement payée , elle ne droit rien depuis 
long - temps , elle ne m cçouta pas. Je 
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lui fis encore quelque légère part demà 
bourfe , bien moins que je n’âurois dû * 
bien moins que je n’aurois fait fi je 
n’eùfle été parfaitement sur qu’elle n’en 
profiteroit pas d’un fou; Durant mort 
féjour à Genève , elle fit un voyage en 
Chablais * & Vint me voir à Gradge- 
çanal. Elle manquoit d’argent pour ache- 
ver fon voyage ; je n’avois pas fur moi 
ce qu’il falloit pour cela; je le lui en- 
voyai une heure après par Thérèfé. Pau- 
vre maman ! Que je dife encore ce trait 
de fon cœur. Il ne lui reftoit pour der- 
nier bijoii qu'une petite bague; Elle l’ôta 
de fon doigt pour la mettre à celui de 
Thérèfe , qui la remit à l’inftant au fiexi 
en baifant cette noble main qu’elle ar« 
lofa de fes pleurs. Ah ! c’étoit alors le 
moment d’acquitter ma dette ! Il falloit 
tout quitter pour la fuivre, m’attacher 
à elle jufqïi’à fa dernière heure, & par- 
tager fon fort quel qu’il fût. Je n’en fis 
rien. Diftrait par un autre attachement t 
je fentis relâcher le mien pour- elle , fauta 
d’efpoir de' pouvoir lê lui rendre utile* 
Je gémis fur elle , & ne la fuivis pas. 
De tous les remords que j’ai fentis 

R a 
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ma vie, voilà le plus vif & le pîu3* 
permanent. Je méritai par -là les châ* 
timens terribles qui depuis lors n’ont 
celle de m’accabler; puiffent-ils avoir 
expié mon ingratitude ! Elle fut dans 
ma ' conduite , mais elle a trop déchiré 
mon cœur pour que jamais ce cœur ait 
été celui d’un ingrat. 

Avant mon départ de Paris j’avoi* 
efquiflc la dédicace de mon difeours fur 
l’inégalité. Je l’achevai à Chambéry, & 
la datai du même lieu , jugeant qu’il 
étoit mieux pour éviter toute chicane 
de la dater ni de France, ni de Genève. 
Arrivé dans cette ville , je me livrai à 
l’enthoufiafme républicain qui m’y a voit 
amené. Cet ehtheufiafme augmenta par 
l’accueil que j’y reçus. Fêté, careffé dans, 
tous les états , je me livrai tout entier 
au zèle patriotique , & honteux d’être 
exclu de mes droits de citoyen par J* 
profeflion d’un autre culte que celui de 
mes pères , je réfolus de reprendre ou* 
Vertement ce dernier. Je penfois que 
l’Evangile étant le même pour tous les 
Chrétiens , & le fond du dogme n’étant 
différent qu’en ce qu’on fe mêloit d’ex* 

’ r • 
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jîîiquer ce qu’on ne pouvoit entendre , 
il appartenoit en chaque pays au feul 
fouverain de fixer & Je culte & ce dogme 
inintelligible , & qu’il étoit par confé- 
quent du devoir du citoyen d’admettre 
le dogme & de fuivre le culte preferit 
par la loi. La fréquentation des Ency- 
clopédies , loin d’ébranler ma foi , l’a- 
voit affermie par mon averfion naturelle 
pour la difpute & pour les partis. L’é- 
tude de l’homme & de l’univers m’avoit 
montré partout les caufes finales & l’in- 
telligence qui les dirigeoit. La leélure 
de la bible , & furtout de. l’évangile , à 
laquelle je m’appliquois depuis quelques 
années , m’avoit fait méprifer les baffes 
& fottes interprétations que dônnoient 
à Jéfus-Chrift les gens les moins dignes 
de l’entendre. En un mot, la philofo- 
phie , en m’attachant à l’effeutiel de la 
religion, m’avoit détaché de ce fatras 
de petites formules dont les hommes 
l’ont offufquée. Jugeant qu’il n’y avoit 
pas pour un homme raifonnable, deux 
manières d’être Chrétien , je jugeois auffi 
que tout ce qui eft forme & difeipline 
étoit dans chaque pays du reffort des 
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lois, De ce principe fi fenfé , fi focial j 
fi pacilique, & qui m’a attiré de fi cruel- 
les persécutions , il s’enfuivoit que vou- 
lant être citoyen, je devois être pro* 
teftant & rentrer dans le culte établi 
dans mon pays. Je m’y déterminai ; 
me fournis même aux inftructions du 
pafteur de la paroiffe où je logeois , la- 
Cfuelle étoit hors de la ville. Je déftrai 
feulement de netre pas obligé de paroî- 
tre en confifloire. L edit eccléfiaftique , 
cependant, y étoit formel; on voulut 
bien y déroger en ma faveur , & l’on 
nomma une commiflion de cinq ou fbç 
membres pour recevoir en particulier ma 
profeflion de foi. Malheureufement , le 
miniftre Perdriau , homme aimable & 
doux , avec qui j’étois lié , s’avifa de 
•me dire qu’on fe réjouilfoit de m’enten- 
dre parler dans cette petite aflemblée* 
Cette attente m’effraya fi fort, qu’ayant; 
étudié jour & nuit pendant trois femai- 
jies un petit difcours que j’avois pré- 
paré , je me troublai lorfqu’il fallut le 
réciter , au point de n’en pouvoir pas 
dire un feul mot , & je fis dans cette 
çonféfence le rôle du plus fot écolier. 
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Les commiflaires parloient pour moi , 
je répondois bêtement oui & non : en- 
fuite je fus admis à la communion & 
réintégré dans mes droits de citoyen : 
je fus infcrit comme tel dans le rôle des 
gardes que payent les feuls citoyens 8c 
bourgeois, & j’affiflai à un confeil - gé- 
néral extraordinaire pour recevoir le fer- 
ment du fyndic Muffard. Je fus fi tou- 
ché des bontés que me témoignèrent en 
cette occafxon le confeil, le confifloirc, 
& des procédés obligeans & honnête» 
de tous les magiftrats , miniftres & ci- 
toyens que , preffé par le bon -homme 
De Luc qui m’obfédoit fans celle , & 
encore plus par mon propre penchant , 
je ne fongeai à retourner à Paris que 
pour diffoudre mon ménage , mettre en 
règle mes petites affaires, placer Mde. 
le Vaffeur & fon mari , ou pourvoir à 
leur fubfiflance , & revenir avec Thé- 
xèfe m’établir à Genève pour le relie dç 
mes jours. 

Cette réfolution prife, je fis trêve 
aux affaires férieufes pour m’amufer avec 
mes amis jufqu’au temps de mon dé- 
part. De tous ces amufemens celui qui 
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me plut davantage fut une promenai 
autour du lac que je fis en bateau avec 
Dé Luc père, fa bru, fes deux fils, & 
ma Thérèfe. Nous mîmes fept jours à 
cette tournée par le plus beau temps 
du monde. J’en gardai le vif fouvenir 
des fîtes qui m’avoient frappé à l’autre 
extrémité du lac, & dont je fis la def- 
cription quelques années après dans la, 
nouvelle Héloïfe. 

Les principales liaifons que je fis à 
Genève, outre les De Luc dont j’ai 

■parlé , furent le jeune V que j’avois 

déjà connu à Paris & dont j’augurais 
mieux alors que je n’ai fait dans la fuite ; 
M. Perdriau , alors pafteuv de campa- 
gne, aujourd’hui profelfeur de belles- 
•lettres , dont la fociété pleine de dou- 
■ceur & d’aménité me fera toujours re- 
grettable, quoiqu’il ait cru du bel air 
de fe détacher de moi; M. Jalabert , 
alors profelfeur de phyfique, depuis con- 
pci lier & fyndic , auquel je lus mon 
difcours fur l’inégalité ( mais non pas la 
dédicace ) & qui en parut tranfporté; k 
profelfeur Lullin avec lequel jufqu’à fa 
pjort je fuis relié en correfpondance , 
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& qui m’avoit mcmc charge d’emplettes 
de livres pour la bibliothèque ; le pro- 
feifeur V ..... , qui me tourna le dos 
comme tout le monde , après que je lui 
eu donné des preuves d’attachement 
& de confiance qur l’auroient dû tou- 

cher fi un t pouvoit être touché 

de quelque chofe ; C commis & 

fucceffeur de Gauffecourt qu’il voulut 
fupplanter , & qui bientôt fut fupplantc 

lui-même ; M..... de M ancien ami 

de mon père & qui s’étoit aufïi montré 
le mien, mais qui, après avoir jadis 
bien mérité de la patrie , s’étant fait au- 
teur dramatique & prétendant au Deux- 
• cent, changea de maximes & devint 
ridicule avant fa mort. Mais celui de 

tous dont j’attendis d’avantage , futM , 

jeune homme de la plus grande efpé- 
rance par fes talens , par fon efprit plein 
de feu , que j’ai toujours aimé , quoi- 
que fa conduite à mon égard ait été 
fouvent équivoque , & qu’il ait des liai- 
fons avec mes plus cruels ennemis, mais 
qu’avec tout cela je ne puis m’empêcher 
de regarder encore comme appelé à être 
un jour le défenfeur de ma mémoire * 
Je vengeur de fon ami. 
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Au milieu de ces diflipations je ne 
perdis ni le goût, ni l’habitude de mes 
promenades' iblitaires , & j’en faifois fou- 
vent dallez grandes fur les bords du 
lac , durant lefquelles ma tête accoutu- 
mée au travail , ne demeuroit pas oiftve. 

Je digérois le plan déjà formé de mes ** 
inftitutiôhs politiques, dont j’aurai bien- 
tôt à parler ; je méditois une hiftoire 
du Valais , un plan de tragédie en profe, 
dont le fujet, qui n’étoit pas moins que 
Lucrèce , ne m otoit pas l’efpoir d’atti- 
rer les rieurs , quoique j’ofaffe laifler pa- 
roître encore cette infortunée, quand 
elle ne le peut plus fur aucun théâtre 
françois. Je m’eflayo'is en meme temps 
fur Tacite, & je traduifis le premier 
livre de fon hiftoire qu’on trouvera 
parmi mes papiers. 

Après quatre mois de féjour à Genève, 
je retournai au mois d’Oélobre à Paris, 

& j’évitai de pafler par Lyon pour ne 

pas me retrouver en route avec G t. 

Comme il entroit dans mes arrangemens 
de ne revenir à Genève que le prin- 
temps fuivant , je repris pendant l’hi» 
.ver mes habitudes & mes oçcupsy^onj* 
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■tf'ont la principale fut de voir les épreu- 
ves de mon difcours fur l’inégalité, que 
je faifois imprimer en Hollande par le 
libraire Rey, dont je venois de faire la 
connoiffance à Genève. Comme cet ou- 
vrage étoit dédié à la République, & 
que cette dédicace pouvoit ne pas plaire 
au Confeil , je voulois attendre l’effet 
quelle feroit à Genève avant que d’y 
retourner. Cet effet ne me fut pas favo- 
rable , & cette dédicace que le plus pur 
patriotifme m’avoit didlée, ne fit que 
m’attirer des ennemis dans le confeil , 
te des jaloux dans la bourgeoifie. M. 
Chouet , alors premier fyndic, m’écrivit 
une lettre honnête , mais froide , qu’on 
•trouvera dans mes recueils. Je reçus des 
particuliers, entr’autres de De Luc & 
de Jalabert, quelques complimens , & ce 
fut - là tout : je ne vis point qu’aucun 
Genevois me fut un vrai gré du zèle de 
cœur qu’on fentoit dans cet ouvrage. 
Cette indifférence feandalifa tous ceux 
qui la remarquèrent. Je me fouviens quç 
•dînant un jour à Clichy chez Mde. 

D.. .11 avec C n refirent de la repu-. 

blique & avec M. de Mairan, celui-ci 
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dit en pleine table que le Çonfeil me 
devoit un préfent & des honneurs pu- 
blics pour cet ouvrage , & qu’il fc dés- 

ïionoroit s’il y manquait, C n qui 

tétoit un petit homme noir & méchant , 
n’ofa rien répondre en ma préfence , 
mais il fit une grimace effroyable qui 
fit fourire Mde. D...n. Le feul avantage 
que me procura cet onvrage , outre celui 
d’avoir fatisfait mon cœur , fut le titre de 
citoyen qui me fut donné par mes amis , 
puis par le public à leur exemple , & 
que j’ai perdu dans la fuite pour l’avoir 
trop bien mérité. 

Ce mauvais fuccès ne m’auroit pour- 
tant pas détourné d’exécuter ma retraite 
à Genève , fi des motifs plus puiflans 
fur mon cœur n’y avoient concouru, 

3VL D’ y voulant ajouter une aile qui 

manquoit au château de la C..,..,.e , fai- 
foit une dépenfe immenfe pour l’ache- 
ver. Etant allé voir un jour avec Mde, 
D... ..y ces ouvrages , nous poufsâmes 
notre promenade un quart de lieue plus 
loin jufqu’au réfervoir des eaux du parc 
qui touchoit la forêt de Montmorency , 
& où étoit un joli potager avec une 
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petite loge fort délabrée qu’on appeloifi 
i’Hermkage. Ce lieu folitaire & très* 
agréable m’avoit frappé quand je le vis 
pour la première fois avant mon voyagô 
de Genève. Il m’étoit échappé de dira 
dans mon tranfport : Ah j Madame , 
quelle habitation délicieufe ? voilà uri 
afyle tout fait pour moi. Mde. D\....y 
ne releva pas beaucoup mon difcours J 
mais à ce fécond voyage , je fus tout 
furpris de trouver au lieu de la vieille 
mafure , une petite maifon prefqu’entiè* 
rement neuve , fort bien diftribuée & 
très - logeable pour un petit ménage de 
ifarois perfonnes. Mde. D\....y avoit fait 
faire cet Ouvrage en filence & à très* 
peu de frais , en détachant quelques 
matériaux & quelques ouvriers de ceux 
du château. Au fécond voyage elle me 
dit en voyant ma furprife : mon ours , 
voilà votre afyle ; c’eft vous qui l’ave* 
choifi ; c’eft l’amitié qui vous l’offre ;j’ef» 
père qu’elle vous ôtera la cruelle idée 
de vous éloigner de moi. Je ne crois 
pas avoir été de mes jours plus vive* : 
ment, plus délicieufemeut ému ; je mouil-* 
J*i de pleurs la pain bienfailante dcT 
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mon amie , & fi je ne fus pas vaincu, 
dès cet inftant même , je fus extrême- 
ment ébranlé. Mde. D’ y qui ne vou- 

îoit pas en avoir le démenti, devint 11 
prefiante , employa tant de moyens , tant 
de gens pour me circonvenir , jufqu a 
gagner pour cela Mde. le Vaffeur & fa 
fille, qu’enfin elle triompha de mes ré- 
folutions. Renonçant au féjour de ma 
patrie , je réfolus , je promis d'habité* 
l’Hermitage , & en attendant que le 
bâtiment fut fec , elle prit foin d’en 
préparer les meubles, enforte que tout fut 
prêt pour y entrer le printemps fuivant. 

Une chofe qui aida beaucoup à me 
déterminer fut 1 etablilferhent de Voltaire 
auprès de Genève ; je compris que cet 
homme y feroit révolution,' que j’irais» 
retrouver dans ma patrie le ton , les 
airs , les moeurs qui me chalToient de 
Paris ; qu’il me faudrait batailler fans 
celfe, & que je n’aurois d’autre choix; 
dans ma conduite, que celui d’être un 
pédant infupportable , ou un lâche & 
mauvais citoyen. La lettre que Voltaire 
m’écrivit fur mon dernier ouvrage me? 
donna lieu d’infmucr me* craintes dans 
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«ta réponfe ; l'effet qu’elle produifit les 
- confirma. Dès-lors je tins Genève per- 
due , & je ne me trompai pas. J’aurois 
dù peut - être faire tête à l’orage , fi je 
m’en étois fend le talent. Mais qu’euffai- 
je^iait feul , timide & parlant très-mal , 
contre un homme arrogant, opulent, 
étayé du crédit des grands , d’une bril- 
lante faconde { * ) , & déjà l’idole des 
femmes & des jeunes gens? Je craignis 
d’expofer inutilement au péril mon cou- 
rage ; je n’écoutai que mon naturel pai- 
fible, que mon amour du repos, qui, 
s’il me trompa, me trompe encore au- 
jourd’hui fur le même article. En me 
retirant à Genève j’aurois pu m’épar- 
gner de grands malheurs à moi-même; 
mais je doute qu’avec tout mon zèle 
ardent & patriotique , j’euffe fait rien de 
grand & d’utile pour mon pays. 

.T qui dans le même temps à-peu- 

près fut s’établir à Genève, vint quel- 
que temps après à Paris , & en emporta 
des tréfors. A ion arrivée il me vint voir 
avec le chevalier de Jaucourt. Mde. 

Vieux mot qui fijoiae éloquence. Note de 
f, Editeur. 
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D’ y fouhaitoit fort de le confultet* 

fcn particulier , mais la prelfe n’étoit pas 
facile à percer. Elle eut recours à mon 
J’engageai T....... à l’aller voir. Ils com- 
mencèrent ainfi foils mes aufpices des 4 
Üaifons qu’ils refferrèrent enfuite à mes 
dépens. Telle a toujours été ma defh- 
née : fitôt que j’ai rapproché l’un de 
l’autre deux amis que j’avois féparément , 
ils n’ont jamais manqué de s’unir con- 
tre moi. Quoique dans le complot qufl 
formoient dès-lors les T.;.... .s ......... leur 

patrie , ils duffent tous me haïr mortel- 
lement, le D. < i . ,r pourtant continua 
long-temps à me témoigner de la bien- 
veillance. Il m’écrivit même après fon 
retour à Genève pour m’y propofer la 
place de bibliothécaire honoraire. Mais 
mon parti étoit pris , & cette oflre ne 
m’ébranla pas. 

Je retournois dans ce temps-là chez 

M. d’H k. L’occafion en avoit été la 

mort de fa femme , arrivée i ainfi que 

celle de Mde. F.. 1 , durant mon féjour 

' à Genève. Diderot, en me la marquant* 
me parla de la profonde affliétion du 
mari. Sa douleur émut mort cœur. Je 

1 regrettois 
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fegïettôis vivement moi-même cette ai- 
mable femme. Jecrivis fur ce fujet à 

jfVI. d’H k. Ce trille événement me fit 

oublier tous fes torts, & lorfque je fus 
de retour de Genève , & qu’il fut de 
retour lui - même d’un tour de France 
qu’il avoit fait pour fe diftraire , avec 
G.... , & d’autres amis , j’allai le voir , 
& je continuai jufqu a mon départ pouf 
l’Hermitage. Quand on fut dans fa cot- 

terie que Mde. D’ y , qu’il ne voyoit 

jpoint encore , m’y préparait un loge- 
ment, les farbafmes tombèrent fur moi 
comme la grêle , fondés fur ce qu’ayant 
befoin de l’encens & des amufemens de 
la ville, je ne foutiendrois pas la foli- 
tude feulement quinze jours. Sentant en 
moi ce qu’il en étoit , je laifTai dire & 

j’allai mon train. M. d’H k ne lailla 

pas de fn’être utile ( * ) pour placer le 


( ¥ ) Voici un exemple des tours que me joue ma 
mémoire. Long-temps après avoir écrit ceci , je viens 
d’apprendre en caufant avec ma femme de fon vieux 

bon-homme de père, que ce ne fut point M. d'H k , 

mais M. de Chenonceaux , alors un de* adminiftni- 
teurs de l'Hôtel-Dicu , qui le fit placer. J’en avors 
fi totalement perdu l’idée , & j’avois celle de M. 

d'H k fi préfente , que j’aurois juré pour ce dernier» 

Second SuppL Tome /. S 
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vieux bon-homme le VafTeur qui avoit 
plus de quatre-vingt ans, & dont fa 
femme, qui s’en fentoit furchargée, ne 
celfoit de me prier de la débarrafler. Il 
fut mis dans Une maifon de charité où 
l’âge & le regret de fe voir loin de fa 
famille , le mirent au tombeau prefque 
*n arrivant. Sa femme & fes autres en- 
fans le regrettèrent peu. Mais Thérèfç, 
qui l’aimoit tendrement , n’a jamais pu 
fe confoler de fa perte , & d’avoir fouf- 
fect que fi près de fon terme, il allât 
loin d’elle achever fes jours. 

J’eus à-peu-près dans le même temps 
«ne vifxte à laquelle je ne m’attendois 
gu ères , quoique ce fut une bien an- 
tienne connoiiïance. Je parle de mon 
ami Venture , qui vint me furprendre 
un beau matin lorfque je ne penfois à 
rien moins. Un autre homme étoit avec 
lui. Qu’il mtr parût changé ! Au lieu de 
fes anciennes grâces , je ne lui trouvai 
plus qu’un air crapuleux, qui tn’empè- 
cha de m’épanouir avec lui. Ou mes 
yeux n’étoient plus les mêmes , ou 
la débauche avoit abruti fon efprit, ou 
tout fon premier éclat tenoit à celui de 

,t . J. 


Digifeed by Google 



Livre VIIÎ. - 275, 

là jeunette qu’il n’avoit plus. Je le vis> 
prefque avec indifiérence , & nous nous 
féparàmes attez froidement. Mais quand, 
il fut parti , le fpuvenir de nos anciens 
nés liaifons me rappela fi vivement celui 
de mes jeunes ans* fi doucement, fi. 
fagement confacrés à cette femme angé- 
lique , qui maintenant n’étoit guères 
moins changée que lui , les petites anec- 
dotes de cet heureux temps , la roma- 
nefque journée de .Toune, paflee avec 
tant; d’innocence & de jouilfance entre 
ces deux charmantes filles , dont une 
main baifée avoit été l’unique laveur t 
& quii, malgré cela, m’avoifc laiffé des 
regrets fi vifs, fi touchans, fi durables ^ 
tous ces raviflahè -délires d’un jeune 
coeur,' que j’avois fentis alors dans tpute^ 
leur force , & dont jfe croyois le temps 
pafTé pour jamais : toutes ces tendres 
ïéminifcences me firent verfer des lar- 
mes fur ma jeunette écoulée & fur fes 
tranfports déformais perdus pour moi. 
Àh ! combien j’en aurùis verfé fur leur 
retour tardif & funefte , fi j’avois prévu 
les maux qu’il m’alloit coûter! 

- Ayant de quitter Paris j’eus pendant 

S » 
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l’hiver qui précéda ma retraite un plaî- 
fir bien félon mon cœur , & que je goû- 
tai dans toute fa pureté. PalifTot, aca- 
démicien de Nancy, connu par quelques 
drames , venoit d’en donner un à Lune- 
ville devant le roi de Pologne. Il crut 
apparemment faire fa cour, en jouant 
dans ce drame Un homme qui avoit ofé 
fe mefurer avec le roi la plume à la 
main. Stanislas , qui étoit généreux & 
qui n’aimoit pas la fatyre , fut indigné 
qu’on osât ainfi perfonnalifer en fa pré- 
fence. M. le comte de Treflan écrivit 
par l’ordre de ce prince , à d’Alembert 
& à moi pour m’informer que l’inten- 
tion de Sa Majefté étoit que le fieur 
PalifTot fût chafTé de fon académie. Ma 
réponfe fut une vive prière à M. de 
Treflfan d’intercéder auprès du roi de 
Pologne pour obtenir la grâce du fieur 
PalifTot. La grâce fut accordée , & M. 
de Treflan , en me le marquant au nom 
du roi , ajouta que ce fait feroit infcrit 
fur les regiflres de l’académie. Je répli- 
quai que c’étoit moins accorder une grâce 
que perpétuer un châtiment. Enfin j’ob- 
tins à force d’inftances qu’il ne feroit 
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fait mention de rien dans les regiftres, 
& qu’il ne refteroit aucune trace publi- 
que de cette affaire. Tout cela fut accom- 
pagné, tant de la part du roi que de 
celle de M. de Treffan, de témoigna- 
ges d’eflime & de confidération dont 
je fus extrêmement flatté, & je fentis 
en cette occafion que l’eftime des hom- 
mes qui en font dignes eux-mêmes , pro- 
duit dans l’ame un fentiment bien plus 
doux & plus noble que celui de la va- 
nité. J’ai tranfcrit dans mon recueil les 
lettres de M. de Treflan avec mes ré- 
ponfes, & l’on en trouvera les origi- 
naux. 

Je fens bien que fr jamais ces mémoi- 
res parviennent.. à voir le jour, je per- 
pétue ici moi - même le fouvenir d’un 
fait dont je voulois effacer la trace ; mais 
j’en tranfmets bien d’autres malgré moi. 
Le grand objet de mon entreprife tou- 
jours préfent à mes yeux > l’indjfpenfa- 
fcle devoir de la remplir dans toute fon 
étendue , ne m’en laifferont point détour- 
ner par de plus foibles confidérations 
qui m’écarteroienjt de mon but. Dans 
l’étrange, dans l’unique fituation où je 

S 3 
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me trouve , je me dois trop à la vérité 
pour, devoir rien déplus à autrui. Pour 
me bien connoître, il faut me connoître 
dans tous mes rapports bons & mau- 
roais. Mes confeiïions font néceffairement 
liées avec celles de beaucoup de gens: 
je fais Iss unes & les autres avec la 
même franchife en tout ce qui fe rap- 
porte à moi, ne croyant devoir à qui 
que ce foit plus de ménagemens que je 
p’en s ai pour moi - même , & voulant 
toutefois e-n avoir beaucoup plus. Je 
veux être toujours jufte & vrai , dire 
d’autrui le bien tant qu’il me fera pof- 
fibje, ne dire jamais que le mal qui me 
fegardê , & qu’autant que j’y fuis forcé. 
Oui eft-ce qui, dans l’état où l’on m’a 
plis , a droit d’exiger de moi davantage ? 
Mes confeiïions ne font point laites 
pour paroitre de mon vivant ni de celui 
des perfonnes qui y font péniblement 
jntérefféês. Si j'étois le maître de ma def- 
tinée & de celle de cet écrit, il ne vei> 
3roit Je jour qu’après ma mort & la leur. 
Mais les efforts que la terreur de la 
vérité fait faire à mes puiflans oppref- 
feurs pour çn effacer jes traces , me foi> 

l 
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cent à faire pour les conferver tout ce 
que me permettent le droit le plu» 
exadt & la plus févère juftice. Si mar 
mémoire devoit s’éteindre avec moi 
plutôt que de compromettre perfonne, 
je fouffrirois un opprobre injulte & paf- 
fager fans murmure : mais puifqu’enfin 
mon nom doit vivre , je dois tâches 
de tranfmettre avec lui le fouvenir de 
l’homme infortuné qui le porta , tel qu’il 
fut réellement , & non tel que d’injuf- 
tes ennemis travaillent fans relâche à le 
peindre. 


Fin du huitième Livre. 
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LIVRE NEUVIÈME, 

Xj’impatience d’habiter l’Herraitage ne 
jne permit pas d’attendre le retour de 
4 1a belle faifon , & fitôt que mon loge» 
ment fut prêt , je me hâtai de m’y ren- 
dre, aux grandes huées de la cotteric 
H . . . .chique, qui prédifoit hautement 
que je ne fupporterois pas trois mois 
de folitude, & qu’on me reverroit dans 
peu revenir avec ma courte honte vivre 
comme eux à Paris. Pour moi , qui 
depuis quinze ans hors de mon élément, 
me voyons prêt d’y rentrer, je ne faL 
fois pas même attention à leurs plaifan- 
teries. Depuis que je m’étois, malgré 
moi , jeté dans le monde , je n’avois 
ççfle de regretter mes chères Ch arme t- 
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tes & la douce vie que j’y avois menée. 
Je me fentois fait pour la retraite & la 
campagne ; il m’étoit impoiïible de vivre 
heureux ailleurs: à Venife, dans le train 
des affaires publiques , dans la dignité 
d’une efpèce de repréfentation , dans 
l’orgueil des projets d’avancement. A 
Paris , dans le tourbillon de la grande 
fociété , dans la fenfualité des foupers , 
dans l’éclat des fpe&acles , dans la fumée 
de la gloriole ; toujours mes bofquets , 
mes ruiffeaux, mes promenades folitai- 
res , venoient par leur fouvenir me dis- 
traire , me contrifter, m’arracher des 
foupirs & des défirs. Tous les travaux 
auxquels j’avois pu m’affujettir, tou$ 
les projets d’ambition qui , par accès , 
avoient animé mon zèle , n’avoient 
d’autre but que d’arriver un jour à ces 
bienheureux loifirs champêtres , aux- 
quels en ce moment je me flattois de 
toucher. Sans m’être mis dans l’honnête 
aifance que j’avois cru feule pouvoir 
jm’y conduire , je jugeois par ma fitua- 
tion particulière être en état de m’en 
paffer , & pouvoir arriver au même' but 
par un phemin tout contraire. Je n’avois 
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pas un fou de rente, mais j’avois un 
nom, des talens ; j’étois fobre, & je 
m’étois ôté les befoins les plus difpen- 
dieux, tous ceux de l’opinion. Outre 
cela, quoique parefTeux, j’étois labo» 
rieux cependant quand je voulois l’être, 
& ma parefTe étoit moins celle d’un 
fainéant que celle d’un homme indépen- 
dant, qui n’aime à travailler qu’à fon 
heure. Mon métier de eopifte de mufi- 
que n’étoit ni brillant ni lucratif, mais 
il ctoit sûr. On me favoit gré dans le 
monde d’avoir eu le courage de le choi» 
fir. Je pouvois compter que l’ouvrage 
ne me manquerait pas, & il pouvoit me 
fuffîre pour vivre en bien travaillant. 
Deux mille francs qui me reftoient du 
produit du Devin du village & de mes 
autres écrits , me faifoient une ava'nce 
pour n’être pas à l’étroit, & plufieurs 
ouvrages que j’avois fur le métier , me 
promettoient , fans rançonner les librai- 
res, des fupplémens fuffifans pour tra- 
vailler à mon aife , fans m’excéder , & 
même en mettant à profit les loifirs de 
la promenade. Mon petit ménage, com- 
pofé de trois perfonnes , qui toutes s’oo- 
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éupoient utilement, n’étoft pas d’un 
entretien fort coûteux. Enfin mes ref- 
fources, proportionnées à mes befoiqs 
& à mes défirs, pouvoient raifonnable- 
ment me promettre une vie heureufe & 
durable dans celle que mon inclination 
m’avoit fait choifir. 

J’atirois pu me jeter tout -à -fait du 
côté le plus lucratif, & au lieu d’alfer- 
vir ma plume à la copie, la dévouer 
entière à des écrits , qui , du vol que 
j’avois pris & que je me fentois en éta« 
de foutenir, pouvoient me faire vivre 
dans l’abondance & même dans l’opu- 
Jence , pour peu que j’euffe voulu join- 
dre des manœuvres d’auteur au foin de 
publier de bons livres. Mais je fentois 
qu’écrire pour avoir du pain , eut bien- 
tôt étouffé mon génie & tué mon talent 
qui étoit moins dans ma plume que 
dans mon cœur, & né uniquement d’une 
façon de penfer élevée & fière , qui 
feuje pouvoit le nourrir. Rien de vigou- 
reux, rien de grand ne peut partir d’une 
plume toute vénale. La néccflité, l’avi- 
dité peut-être , m’eut fait faire plus vite 
que bien. Si le befoin du fuccès ne m’eut 
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pas plongé dans les cabales , il m’eat 
fait chercher à dire moins des chofes 
utiles & vraies que des chofes qui pluf- 
fent à la multitude, & d’un auteur dif- 
tingué que je pouvois être, je n’aurois 
été qu’un barbouilleur de papier. Non , 
non , j’ai toujours fenti que l’état d’au- 
teur n’étoit, ne pouvoit être illuftre & 
refpe&able qu’autant qu’il n’étoit pas un 
métier. Il eft trop difficile de penfer 
noblement quand on ne penfe que pour 
vivre. Pour pouvoir , pour ofer dire de 
grandes vérités , il ne faut pas dépendre 
de fon fuccès. Je jetois mes livres dans 
le public avec la certitude d’avoir parlé 
pour le bien commun, fans aucun fouci 
du refte. Si l’ouvrage étoit rebuté, tant 
pis pour ceux qui n’en vouloient pas pro- 
fiter. Pour moi je n’avois pas befoin de 
leur approbation pour vivre. Mon mé- 
tier pouvoit me nourrir fi mes livres ne 
tt vendoient pas, & voilà précifément 
ce qui les faifoit vendre. 

Ce fut le 9 Août 1756 que je quittai 
la ville pour n’y plus habiter ; car je 
ne compte pas pour habitation quelques 
courts féjours que j’ai fait depuis , tant 
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à Paris qu’à Londres & dans d’autres 
villes , mais toujours de paflage , ou tou- 
jours malgré moi. Mde. D’ y vint 

nous prendre tous trois dans fon carofTe ; 
fon fermier vint charger mon petit ba- 
gage , & je fus inftallé dès le même jour. . 
Je trouvai ma petite retraite arrangée & 
meublée Amplement , mais proprement 
& même avec goût. La main qui avoit 
donné fes foins à C£t ameublement , le 
rendoit à mes yeux d’un prix ineftima- 
ble , & je trouvois délicieux d’être l’hôte 
de mon amie , dans une maifon de mou 
choix , quelle avoit bâtie exprès pour 
moi. 

Quoiqu’il fit froid & qu’il y eut même 
encore de la neige , la terre commençoit 
à végéter; on voyoit des violettes &des 
prime -vères, les bourgeons des arbres 
commençoient à poindre , & la nuit 
même de mon arrivée fut marquée par 
le premier chant du roflfignol , qui fe fit 
entendre prefque à ma fenêtre dans un 
bois qui touchoit la maifon. Après un 
léger fommeil , oubliant à mon réveil 
ma tranfplantation je me croyois encore 
dans la rue Grenelle , quand tout-à-coup 
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ce ramage me fit treflaillir , & je m’écriai 
dans mon tranfport : enfin tous mes vœux 
font accomplis! Mon premier foin fut 
de me livrer à l’impreffion des objets 
champêtres dont j’étois entouré. Au lien 
de commencer à m’arranger dans mon 
logement , je commençai par m’arranger 
pour mes promenades , & il n’y eut pas 
un fentier , pas un taillis , pas un bof- 
quet, pas un réduit autour de ma de- 
meure, que je n’eufTe parcouru dès le 
lendemain. Plus j’examrnois cette char- 
mante retraite , plus je la fentois faite 
pour moi. Ce lieu folitaire plutôt que 
fauvage me tranfportoit en idée au bout 
du monde. Il avoit de ces beautés tou- 
chantes qu’on ne trouve guère auprès 
des villes , & jamais en s’y trouvant tranf- 
porté tout d’un coup , on n’eut pu fe 
croire à quatrè lieues de Paris. 

Après quelques jours livrés à mon 
déliré champêtre , je- fongeai à ranger 
mes paperaffes & à régler mes occupa- 
tions. Je deftinai , comme j’avois toujours 
fait , mes matinées à la copie , & mes 
après -dînées à la promenade, muni de 
mou petit livret blÂac & de mou crayon : 
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Car n’ ayant jamais pu écrire & penfer à 
mon aife que fub dio , je n’étois pas tenté 
de changer de méthode , & je comptois 
bien que la forêt de Montmorenci qui 
étoit prefque à ma porte, feroit défor- 
mais mon cabinet de travail. J’avois plu- 
fxeurs écrits commencés ; j’en fis la revue. 
J’étois affez magnifique en projets , mais 
dans les tracas de la ville l’exécution 
jufqu’alors avoit marché lenteïnent. J’y 
comptois mettre un peu plus de dili- 
gence quand j’aurois moins de diffrac- 
tion. Je crois avoir affez bien rempli 
cette attente^ & pour un homme fou- 

vent malade, fouvent à la C e, à 

E....y , à Eaubcmnè-, au château de Mont- 
morenci , fouvent ôbfédé chez lui de 
curieux défcèuvrés, & toujours occupé 
la moitié de la journée à la copie, fi 
l f on compte &rnefure les écrits que j’ai 
faits dans les fix ans que j’ai paffés tant 
à l’Hermitage qu’à Montmorenci, l’on 
trouvera , je m’affure , que fi j’ai perdu 
mon temps durant cet intervalle , ce n’a 
pas été du moins dans l’oifivetë. 

Des divers ouvrages que j’avois fur 
le chantier , celui que je méditois depuis 
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long - temps , dont je m’occupois ave<i 
le plus de goût , auquel je voulois tra*. 
vaillcr toute ma vie , & qui devoit, félon 
moi , mettre le fceau à ma réputation , 
étoit mes Injlitutions politiques . Il y avoit 
treize à quatorze ans que j’en avois conçu 
la première idée, lorfqu’étant à Venife 
j’avois eu quelqu’occafion de remarquer 
les défauts de ce gouvernement fx vanté. 
Depuis lors , mes vues s’étoient beau- 
coup étendues par l’étude hiftorique de 
la morale. J’avois vu que tout tenoit 
radicalement à la politique, & que, de 
quelque façon qu’on s’y piît , aucun 
peuple ne feroit jamais que ce que la 
nature de fon gouvernement le feroit 
être ; ainfx cette grande queüion du meil- 
leur gouvernement poffible me paroilfoit 
fe réduire à celle-ci : Quelle eft la nature 
de gouvernement propre à former un 
peuple le plus vertueux , le plus éclairé , 
le plus fage, le meilleur enfin, à pren- 
dre ce mot dans fon plus grand fens ? 
J’avois cru voir que cette queftion tenoit 
de bien près à cette autre-ci , fi même 
elle en étoit différente: Quel eft le gou- 
vernement qui par & aatûre fe tient; 

toujours 
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toujours le plus près de la loi ? De-là > 
qu’eft-ce que la loi? & une chaîne de 
queltions de cette importance. Je voyois 
que tout cela me menoit à de grandes 
vérités , utiles au bonheur du genre -hu- 
main , mais furtout à celui de ma patrie , 
où je n’avois pas trouvé dans le voyage 
que je venois d’y faire , les notions des 
lois & de la liberté affez juftes, ni aiïez 
nettes à mon gré, & j’avois cru cette 
manière indirecte de les leur donner , 
la plus propre à ménager l’amour-propre 
de fes membres , & à me faire pardon- 
ner d’avoir pu voir là-defifus un peu plus 
loin qu’eux. 

Quoiqu’il y eût déjà cinq ou fix ans 
que je travaillois à cet ouvrage, il n’étoit 
encore guère avancé. Les livres de cette 
efpèce demandent de la méditation, du 
loifir , de la tranquillité. De plus , je 
faifois celui-là, comme on dit, en bonne 
fortune, & je n’avois voulu communiquer 
mon projet à perfonne , pas meme à 
Diderot. Je craignois qu’il ne parût trop 
hardi pour le fiecle & le pays où j’écri- 
vois , & que l’effroi de mes amis ("j ne 

C’étoit furtout la fage févéïité de Duelos qui 
Second Suppl. Tome I. T 
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me gênât dans l’exécution. J’ignorois 
encore s’il feroit fait à temps, & de 
manière à pouvoir paraître de mon 
vivant. Je voulois pouvoir fans contrainte 
donner à*, mon fujet tout ce qu’il me 
demandoit; bien sûr que, n’ayant point 
l’humeur fatyrique , & ne voulant jamais 
chercher d’application , je ferais toujours 
irrépréhenfible en toute équité. Je vou- 
lois ufer pleinement, fans doute, du 
droit de penfer que j’avois par ma naif- 
fance; mais toujours en refpeélant le 
gouvernement fous lequel j’avois à vivre, - 
fans jamais défobéir à fes lois , & très- 
attentif à ne pas violer le droit des gens , 
.je ne voulois pas non plus renoncer pat 
crainte à fes avantages. 

J’avoue même qu’étranger & vivant 


m’infpiroit cette crainte: car pour Diderot, je ne 
fais comment tontes mes conférences arec lui ten- 
doient toujours à me rendre fatyrique & mordant 
plus que mon naturel ne me portoit à l’être. Ce fut 
cela même qui me détourna de le confulter fur une 
entreprife ou je voulois mettre uniquement toute la 
force du raifonnement , fans aucun veftige d’humeur 
& de partialité. On peut juger du ton que j’avois 
.pris dans ce^ ouvrage, par celui du Contrat Social 
qui en eft tiré. 
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en France , je trouvois ma pofition très* 
favorable pour ofer dire la vérité; fachant 
bien que continuant, comme je voulois 
faire, à ne rien imprimer dans l’Etat fans 
permifïlon , je n’y devois compte à per- 
fonne de mes maximes & de leur publi- 
cation partout ailleurs. J’aurois été bien 
moins libre à Genève même , où , dans 
quelque lieu que mes livres fufTent imprb 
mes , le magiftrat avoit droit d’épiloguer 
fur leur contenu. Cette confidération 
avoit beaucoup contribué à me faire céder 
aux inftances de Mde. D’ y, & renon- 

cer au projet d’aller m’établir à Genève. 
Je fentois , comme je l’ai dit dans l’Emile , 
qu’à moins d’être homme d’intrigues , 
quand on veut confacrer des livres au 
vrai bien de la' patrie, il ne faut point 
les compofer dans fan fein. 

Ce qui me faifoit trouver ma pofition 
plus heureufe , étoit la perfuafion où 
j’étois , que le gouvernement de France , 
fans peut-être me voir de fort bon œil , 
le feroit un honneur , finon de me pro- 
téger , au moins de me biffer tranquille. 
C’étoit, ce me fembloit , un trait de 
politique très-funple & cependant très* 

T 2 
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adroite , de fe faire un mérite de tolé- 
rer ce qu’on ne pouvoir empêcher; puif- 
que fi l’on m’eut chalfé de France, ce 
qui étoit tout ce qu’on avoit droit de 
faire ; mes livres n’auroient pas moins 
été faits, & peut-être avec moins de 
retenue; au lieu qu’en me laifïant en 
repos , on gardoit l’auteur pour caution 
de fes ouvrages, & de plus, on efta^oic 
des préjugés bien enracinés dans le refte 
de l’Europe, en fe donnant la réputation 
d’avoir un refped éclajré pour le droit 
des gens. 

Ceux qui jugeront fur l’événement , 
que ma confiance m’a trompé , pour- 
roient bien fe tromper eux-mêmes. Dans 
l’orage qui m’a fubmergé , mes livres 
ont fervi de prétexte , mais c’étoit à ma 
perfonne qu’on en vouloit. On fe fou- 
cioit très-peu de l’auteur, mais on vou- 
loit perdre Jean-Jaques, & le plus grand 
mal qu’on ait trouvé dans mes écrits , 
étoit l'honneur qu’ils pouvoient me faire. 
N’enjambons point fur l’avenir. J’ignore 
fi ce myftère, qui en eft encore un pour 
moi , s’éclaircira dans la fuite aux yeux 
des ledeurs , je fais feulement que fi 
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mes principes manifeftés avoientdu m’at- 
tirer les traitemens que j’ai foufferts , 
j’aurois tardé moins long - temps à en 
être la vidime, puifque £elui de tous* 
mes écrits où ces principes font manï- 
feftés avec le plus de hardieffe, pour 
ne pas dire d’audace, avoit paru avoir 
fon effet, même avant ma retraite k 
l’Hermitage, fans queperfonne eut fongé* 
je ne dis pas à me chercher querelle , 
mais à empêcher feulement la publica- 
tion de l’ouvrage en France , où il fe 
vendoit auffi publiquement qu’en Hol- 
lande. Depuis lors la nouvelle Héloïfe 
parut encore avec la même facilité, j’ofe. 
dire avec le même applaudiflement , 
ce qui femble même incroyable , la pro- 
fefllon de foi de cette même Héloïfe 
mourante eft exadement la même que 
cclUr du vicaire Savoyard. Tout ce qu’il 
y a de hardi dans le Contrat Social étoit 
auparavant dans le Difcours fur l’inéga- 
lité ; tout ce qu’il y a de hardi dans 
JiEmile étoit auparavant dans la Julie. 
Or ces chofes hardies n’excitèrent aucune 
rumeur contre les deux premiers ouvra- 

T a 
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ges ; donc ce ne furent p^s elles qui l'ex- 
citèrent contre les derniers. 

Une autre entreprife à-peu-près du 
même genre* mais dont le projet étoit 
plus récent;, m’occupoit davantage en ce 
moment: c’étoit l'extrait des ouvrages 
de l’abbé de St. Pierre , dont entraîné 
par le fil de ma narration , je n’ai pu 
parler jufqu’ici. L'idée m’en avoit été 
fuggérée, depuis mon retour de Genève, 
par l’abbé de Mably, non pas immé- 
diatement, mais par l’entremife de IVlde. 
D...n , qui avoit une forte d intérêt à me 
la faire adopter. Elle étoit une des trois 
ou quatre jolies femmes de Paris dont 
le vieux abbé de St. Pierre avoit été 
l’enfant gâté*, & fi elle n’avoit pas eu 
décidément la préférence, elle l’avoit par- 
tagé au moins avec Mde. d’A n. Elle 

conf -avoit pour la. mémoire du bon- 
homme un refpeét & une affe&ion qui 
faifoient honneur à tous deux , & fon 
amour-propre eut été flatté de voir re£- 
fufeiter par fon fecrétaire les ouvrage^ 
morts-nés de fon ami. Ces mêmes ouvra- 
ges ne laifloient pas de .contenir d’ex- 
cellentes chofes , mais fi mal dites , que 
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la ledure en étoit difficile à foutenir , 

& il eft étonnant que l'abbé de St. Pierre 
qui regardoit fes ledeurs comme de . 
grands enfans , leur parlât cependant 
comme à des hommes , par le peu de 
foin qu’il prenoit de s’en faire écouter. 
C’étoit pour cela qu’on m’avoit propofé 
ce travail comme utile en lui-même, & 
comme très - convenable à un homme 
laborieux en manœuvre , mais pareffeux 
comme auteur, qui trouvant la peine 
de penfer très - fatigante, aimoit mieux 
en chofes defon'goùt, éclaircir & pouf- 
fer les idées d’un autre que d’en créer. 
D’ailleurs en ne me bornant pas à la 
fondion de tradudeur, il ne m’étoit pas 
défendu de penfer quelquefois par moi- 
même , & je pouvois donner telle forme 
à mon ouvrage , que bien d’importantes 
vérités y pafferoient fous le manteau de 
l’abbé de St. Pierre, encore plus heu- 
<reufement que fous le mien. L’entreprife, 
au relie , n’étoit pas légère : il ne s’agif- 
foit.de rien moins que de lire, de médi- 
ter, d’extraire vingt-trois volumes, dif- 
fus , confus , pleins de longueurs , de 
redites , de petites vues courtes ou faut- 

T 4 
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fes , parmi lefquelles il en falloit pêcher 
quelques-unes, grandes, belles, & qui 
donnoient le courage de fupporter ce 
pénible travail. Je l’aurois moi - même,' 
fouvent abandonné, fi j’euffe honnête- 
ment pu m’en dédire; mais en recevant 
les manufcrits de l’abbé, qui me furent 
donnes par fon neveu le comte de St. 
Pierre, à la follicitation de St. Lambert, 
je m’étois en quelque forte engagé d’en 
faire ufage , & il falloit ou les rendre ou 
tâcher d’en tirer parti. C’étoit dans cette 
dernière intention que j’avois apporté 
ces manufcrits à l’Hermitage , & c’étoic 
là le premier ouvrage auquel je comp- 
tois donner mes loifirs. 

J’en méditois un troificme dont je 
devois l’idée à des obfervations laites 
fur moi - même , & je me fentois d’au- 
tant plus de courage à l’entreprendre , 
que j’avois lieu d efpérer de faire un livre 
vraiment utile aux hommes, & même 
un des plus utiles qu’on pût leur offrir , 
fi l’exécution répondoit dignement au 
plan que je m’étois tracé. L’on a remar- 
qué que la plupart des hommes font 
dans le cours de leur vie fouvent dif- 
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ïemblables à eux-mêmes , & femblent fe 
transformer en des hommes tout cliffe- 
rens. Ce n’étoit pas pour établir une 
chofe auffi connue que je voulois faire 
un livre : j’avois un objet plus neuf & 
même plus important. C’étoit de cher- 
cher les caufes de ces variations , & de 
m’attacher à celles' qui dépendoient de 
nous, pour montrer comment elles pou- 
voient être dirigées par nous - mêmes 
pour nous rendre meilleurs & plus sûrs 
de nous. Car il eft , fans contredit, plus 
pénible à l’honnête homme de réfifter à 
des défirs déjà tout formés qu’il doit 
vaincre , que de prévenir , changer ou 
modifier ces mêmes défirs dans leur 
fource , s’il étoit en état d’y remonter. 
Un homme tenté réfifte une fois , parce 
qu’il eft fort, & fuccombe une autre 
fois, parce qu’il eft foible; s’il e& été 
le même qu’adparavant, il n’auroit Nas 
fuccombe. 

En fondant en moi-même & en recher* 
chant dans les autres à quoi tenoicnt? 
ces diverfes manières d’être , je trouva? 
quelles dépendoient en grande partie de 
J’impreflion antérieure des objets exté- 
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•rieurs, & que modifiés eontinuellementî 
par nos fens & par nos organes , nous- 
portions, fans nous en appcrcevoir dans* 
nos idées, dans nos fentimens, dans nos 
àélions mêmes , l’effet de ces modifica- 
tions. Les frappantes & nombreufes obfer- 
vations que j’avois recueillies étoient 
au-delïus de tonte difpute , & par leurs 
principes phyfiques, elles me paroiffoient 
propres à fournir un régime extérieur 
qui , varié félon les circonftances , pou- 
voit mettre ou maintenir lame dans 
l’état le plus favorable à la vertu. Que 
d’écarts on fauveroit à la raifon , que de 
vices on einpêcKeroit de naître, fi l’on 
favoit forcer l’économie animale à favo- 
rifer l’ordre moral qu’elle trouble fi fou- 
vent ! iîes climats , les faifons, les fons * 
les ccfîkurs , l’obfcurité , la lumière, les 
éléme fs , les alimens , le bruit , le filence „ 
le psouvement, le repos, tout agit fur 
notre machine & fur notre ame par con- 
fequent; ‘tout nous offre mille prifes 
j^efqu’affurées pour gouverner dans leur 
«•rigine les fentimens dont nous nous 
îaiffons dominer. Telle étoit l’idée fon- 
damentale dont j’avois déjà jeté l’efquiffc 
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fur ie papier, & dont j’efpérois un effet 
d’autant plus sûr pour les gens bien nés 
qui , aimant fmcèrement la vertu , fe 
--défient de leur foibleffe, qu’il me paroif- 
foit aifé d’en faire un livre agréable à 
lire , comme il l’étoit à compofer. J’ai 
cependant bien peu travaillé à cet ou- 
vrage, dont le titre étoit la Morale fen- 
Jitive , ou le matérialifme du fagc. Des dif- 
traélions , dont on apprendra bientôt la 
çaufe , m’empêchèrent de m’en occuper, 
& l’on faura auffi quel fut le fort de mou 
efquiffe, qui tient au mien de plus près 
qu’il ne fembleroit. 

Outre tout cela, je méditois depuis 
quelque temps unfyftême d’éducation. 

dont Mde. de C x , que celle de 

fon mari faifoit trembler pour fon fils , 
m’avoit prié de m’occuper. L’autorité de 
l’amitié faifoit que cet objet, quoique, 
moins de mon goût en lui -même, me 
tenoit au cœur plus que tous les autres. 
Auffi de tous les fujets dont je viens de 
parler, celui-là eft - il le feul que j’ai 
conduit à £1 fin. Celle que je m’étois, 
propofée en y travaillant, méritoit, ce- 
Ü^mble, à l’auteur une autre deftinée. 
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Mais n’anticipons pas ici fur ce trrne? 
fujet. Je ne ferai que trop forcé d’en 
parler dans la fuite de cet écrit. 

Tous ces divers projets m’offroient 
des fujets de méditations pour mes pro- 
menades: car, comme je crois l’avoir 
dit, je ne puis méditer qu’en marchant ; 
fitôt que je m’arrête, je ne penfe plus, 
& ma tête ne va qu’avec mes pieds. 
J’avois cependant eu la précaution der 
me pourvoir auffi d’un travail de cabi- 
net pour les jours de pluie. C’étoit morr 
Di&ionnâire de mufique , dont les maté- 
riaux épars, mutilés, informes, rendoient 
l’ouvrage néceffaire à reprendre prefque 
à neuf. J’apportôis quelques livres dont 
j avois befoin pour cela ; j’avois pafifé 
deux mois à faire l’extrait de beaucoup 
d’autres qu’on me prêtoit à la bibliothè- 
que du roi , & dont on me permit même- 
d’emporter quelques-uns à l’Hermitage-. 
Voilà mes provifions pour compiler au 
logis , quand le temps ne me permet- 
toit pas de fortir , & que je m’ennuyois 
de ma copie. Cet arrangement me con- 
venoit fi bien , que j’en tirai parti tant 
à l’Hermitage qu a Montmorcnci , &.* 
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ïnême enfuite à Motiers , où j’achevai 
ce travail tout en en faifant d’autres , 
& trouvant toujours qu’un changement 
d’ouvrage eft un véritable délaffement. 

Je fuivis affez exadement , pendant 
quelque temps, la diftribution que je 
rn’étpis prefcrite , & je m’en trouvois 
très - bien ; mais quand la belle faifon 

ramena plus fréquemment Mde. D’ y 

à E....y ou à la C e , je trouvai que 

des foins qui , d’abord , ne me coûtoient 
pas , mais que je n’avois pas mis en 
ligne de compte , dérangeoient beau- 
coup mes autres projets. J’ai déjà dit 

que Mde. D’ y avoit des qualités 

très-aimables: elle aimoit bien fesamis, 
elle les fervoit avec beaucoup de zèle, 
& n’épargnant pour eux ni fon temps 
ni fes foins , elle méritoit affurément 
bien qu’en retour ils euflènt des atten- 
tions pour elle. Jufqu’alors j’avois rem- 
pli ce dqvoir fans fonger que c’en étoit 
un ; mais enfin je compris que je m’é- 
tois chargé d’une chaîne dont l’amitié 
feule m’empêchoit de fe-ntir le poids : 
j’avois aggravé ce poids par ma répu- 
gnance pour les fociétés nom^reufes. 
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Mde. D’ y s’en prévalut pour me faire 

une propofition qui paroilïoit m’arran- 
ger, & qui l’arrangeoit davantage. C’é- 
toit de me faire avertir toutes les fois 
qu’elle feroit feule ou a -peu -près. J’y 
confentis , fans voir à quoi je m’enga- 
geois. Il s’enfuivit de - là que je ne lui 
faifois plus de vifite à mon heure, mais 
à la fienne-, & que je n’étois jamais sui- 
de pouvoir difpofer de moi - même un 
feul jour. Cette gêne altéra beaucoup 
le plaifir que j’avois pris jufqu’alors à 
l’aller voir. Je trouvai que cette liberté 
qu’elle m’avoit tant promife, ne m’étoit 
donnée qu’à condition de ne m’en pré- 
valoir jamais, & pour une fois ou deux 
que j’en voulus eflayer, il y eut tant de 
meflages, tant de billets, tant d’allarmes 
fur ma fanté , que je vis bien qu’il n’y 
avoit que l’excufe d’être à plat de lit qui 
put me difpenfer de courir à fon pre- 
mier mot. Il falloit me foumettre à ce 
joug; je le fis, & même allez volontiers 
pour un auffi grand ennemi de la dépen- 
dance, l’attachement frncère que j’avois 
pour elle , m’empêchant en grande par- 
tie de fentir le bien qui s’y joignoit. Elle 


'} 


Digitized by Googl 


Livre IX. 303’ 

remplifioit ainfi tant bien que mal le® 
vides que l’abfence de fa cour ordinaire 
laifloit dans fes amufemens. C’étoitpour 
elle un fupplément bien mince, mais 
qui valoit encore mieux qu’une folitude 
abfolue quelle ne pouvoit fupporter. Elle 
avoit cependant de quoi la remplir bien 
plus aifément , depuis qu’elle avoit voulu 
tâter de la littérature , & qu’elle s’étoifc 
fourrée dans la tête de faire bon gré mal- 
gré, des romans, des lettres, des comé- 
dies , des contes , & d’autres fadaifes 
comme cela. Mais ce qui l’amufoit n’étoit 
pas tant de les écrire que de les lire , 
& s’il lui arrivoitde barbouiller de fuite 
deux ou trois pages , il falloit quelle 
fût sûre au moins de deux ou trois audi- 
teurs bénévoles , au bout de cet immenfe 
travail. Je n’avois guères l’honneur d’être 
au nombre des élus qu’à la faveur de 
quelque autre. Seul , j’étois prefque tou- 
jours compté pour rien en toute chofe, 
& cela non-feulement dans la fociété de 

ÎVlde. D’ y , mais dans celle de M. 

d’H k , & partout où M. G.... don- 

noit le ton. Cette nullité m’accorarao 
doit fort partout ailleurs que dans le 
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.tête T à-tête, où je ne favois quelle conte* 
nance tenir , n’ofant parler de littéra- 
ture , dont il ne m’appartenoit pas de 
- juger , ni de galanterie /étant trop timide 
& craignant plus que la mort le ridicule 
d’un vieux galant; outre que cette idée 

ne me vint jamais près dc-Mde.D’ y, 

* & ne m’y feroit peut - être pas venue 
«ne feule fois en ma vie , quand je 
l’aurois paffée entière auprès d’elle : non 
que j’euffe pour fa perfonne aucune répu- 
gnance ; au contraire , je l’aimois peut- 
être trop comme ami , pour pouvoir l’ai- 
mer comme amant. Je fentois du plaifit 
à la voir, à caufer avec elle. Sa conver- 
fation, quoiqu’affez agréable en cercle, 
étoit aride en particulier; la mienne qui 
n’étoit pas plus fleurie , n’étoit pas pour 
elle d’un grand fecours. Honteux d’un 
trop long filence , je m’évertuois pour 
relever l’entretien , & quoiqu’il me fati- 
guât fouvent il ne m’ennuyoit jamais. 
J’étois fort aife de lui rendre de petits 
foins , de lui donner de petits baifers 
bien fraternels , qui ne me paroifloient 
pas plus fenfuels pour elle ; c’étoit - là 
tout. Elle étoit fort maigre , fort blanche , 
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de la gorge comme fur ma main. Ce 
défaut feul eut futfit pour me glacer: 
jamais mou cœur ni mes foins n’ont fu 
voir une femme dans quelqu’un qui n’eut 
pas des tétons , & d'autres caufes inuti- 
les à dire m’ont toujours fait oublier foa 
fexe auprès d’elle. 

Ayant ainfi pris mon parti fur un 
aflujettiffement néceflaire , je m’y livrai 
fans réfiftance , & le trouvai,. du moins 
la première année , moins onéreux que 

je ne m’y ferois attendu. Mde, D’ y 

qui d’ordinaire palfoit l’été prefqu’entiec 
à la campagne , n’y pafla qu’une partie 
de celui-ci ; foit que fes affaires la retinf- 
fent davantage à Paris, foit que l’abf- 
cence de G.... lui rendît moins agréa- 
ble le féjour de la C e. Je profitai 

des intervalles quelle n’y paffoù pas*, 
où durant lesquels elle y avoit beau- 
coup de monde , pour jouir de ma foli- 
tude avec ma bonne Thérèfe & fa mère , 
de manière à m’en bien faire fentir le - 
prix. Quoique depuis quelques années 
j’allaffe affez fréquemment à la campa- 
gne , c’étoit prefquc fans la goûter , & 
ces voyages, toujours faits avec des gens 
Secoud Suppl. Tqoic /, \ 
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à prétentions , toujours gâtés par la gêne, 
ne faifoient qu’aiguifer en moi le goût 
des plaifirs ruftiques dont je n’entre- 
voyois de plus près limage que pour 
mieux fentir leur privation. J etois li 
ennuyé de falons , de jets-d eau , de bof- 
quets , de parterres & des plus ennuyeux 
montreurs de tout cela î j etois fi excede 
de brochures , de clavecin , de trios, de 
noeuds , de fots bons mots, de_ fades 
minauderies , de petits conteurs & de 
'grands foupés , que quand je lorgnois 
du coin de l’œil un fimple pauvre buif- 
fon d’épines, une haie, une grange , un 
pré-, quand je humois, en traverfant un 
hameau, la vapeur d’une bonne ome- 
lette au cerfeuil , quand j’entendois de 
loin le ruftique refrein de la chanfon 
des bifquières, je donnois au diable & 
le rouge & les falbalas & l’ambre , & 
regrettant le dftné de la ménagère & le 
.vin du cru, j’aUrois de bon cœur paumé 
la gueule h Monfieur le chef & à Mon- 
teur le maître , qui me faifoient dîner 
à' l’heure où je foupe , fouper à l’heure 
où je dors , mais furtout à Meffieurs 
les laquais -qui dévoroient des yeux mes 
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morceaux , & fous peine de mourir de 
foif, me vendoient le vin drogué de 
leur maître dix fois plus cher quejen’cn 
aurois payé de meilleur au cabaret. 

Me voila donc enfin chez moi, dans 
un afyle agréable & folitaire , maître d’y 
couler mes jours dans cette vie indépen- 
dante , égale & paifible , pour laquelle 
je me fentois né. Avant de dire l’effet 
que cet état , fi nouveau pour moi , fit 
fur mon coeur, il convient d’en récapi- 
tuler les affedions fecrètes, afin qu’on 
fuive mieux dans fes caufes le progrès 
de cès nouvelles modifiéartons. 

J’ai toujours regardé le jour qui m’unit 
à ma Thérèfe comme celui qui fixa mon 
être moral. J’avois befoin d’un attache; 
ment, puifqu’enfin celui qui devoit me 
fuffire avoit été fi cruellement rompu. 
La foif du bonheur ne s’éteint point' 
dans le coeur de l’homme. Maman vieil- 
Jiffoit & s’avihffoit ! Il m’étoit prouvé 
quelle ne pou voit plus être heureufe 
ici-bas. Reftoit à chercher un bonheur 
qui me fût propre, ayant perdu tout 
efpoir de jamais partager le fien. Je flot- 
tai quelque temps d’idée- en idée & de 
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projet en projet. Mon voyage de Venife 
m’eût jeté dans les affaires publiques , fi 
ï'homme avec qui j’allai me fourrer, avoit 
eu le fens commun. Je fuis facile à 
décourager, furtout dans les entreprifes 
pénibles & de longue haleine. Le mau- 
vais fuccès de celle-ci me dégoûta de 
toute autre , & regardant , félon mon 
ancienne maxime , les objets lointains 
comme des leurres de dupe , je me déter- 
minai à vivre déformais au jour la jour- 
née , ne voyant plus rien dans la vie 
qui me tentât de m’évertuer. 

Ce fut précifément alors que fe fit 
notre connoiflance. Le doux caradère 
de cette bonne fille me parut fi bien 
convenir au mien , que je m’unis à elle 
d’un attachement à l’épreuve du temps 
& des torts , & que tout ce qui l’auroit 
dû rompre n’a jamais fait qu’augmenter. 
On connoîtra la force de cet attache- 
ment dans la fuite , quand je découvri- 
rai les plaies , les déchirures donjt elle a 
navré mon cœur dans le fort de mes 
misères , fans que jufqu’au moment où 
j’écris ceci , il m’en foit échappé jamai$ 
un feul mot de plainte à perfonne. 
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Quand on faura qu’après avoir tout 
fait, tout bravé pour ne m’en point 
féparer, qn’après vingt- cinq ans pafies 
avec elle , en dépit du fort & des hom- 
mes, j’ai fini fur mes vieux jours par 
l’époufer, fans attente & fans follicitation 
de fa part* fans engagement ni promeffe 
de la mienne, oh croira qu’un amour 
forcené , m’ayant dès le premier jour 
tourné la tête , n’a fait que m’amener par 
degré à la dernière extravagance; & on 
le croira bien plus encore, quand on 
faura les raifons particulières & fortes 
qui dévoient m’empêcher d’en jamais 
venir là. Que penfera donc le leéleur , 
quand je lui dirai dans toute la vérité 
qu’il doit maintenant me connoître , que 
du premier moment que je la vis, juf- 
qu’à ce. jour , je n’ai jamais fenti la moin- 
dre étincelle d’amour pour elle, que je 
n’ai pas plus défiré de la polféder que 
Mde. de Warens, & que les befoins des 
fens, que j’ai fatisfaits aruprès d’elle, ont 
uniquement été pour moi ceux du fexe r 
fans avoir rien de propre à l’individu? 
Il croira qu’autrement conftitué qu’u» 
^Utre homme , je fus incapable de Ceu- 
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tir l’amour, puisqu’il n’entroit point da'ns 
les fentimens qui m’attachoient aux 
femmes qui m’ont été les plus chères. 
Patience , 6 mon leéteur ! Je moment 
funefte approche où vous ne ferez qup 
trop bien défabufé. 

Je me répète, on le fait; il le faut. 
Le premier de mes befoins , le plus 
grand , le plus fort , le plus inextingui- 
ble , étoit tout entier dans mon cœur : 
c’étoit le befoin d’une fociété intime & 
aufli intime quelle pouvoit l’être: c’étoit 
furtout pour cela qu’il me falloit une 
femme plutôt qu’un homme, une amie 
plutôt qu’un ami. Ce befoin fingulier 
étoit tel , que la plus étroite union des 
corps ne pouvoit encore y fuffire : il 
m’auroit fallu deux âmes dans le même 
corps ; fans cela je fentois toujours du 
vide. Je me crus au moment de n’en 
plus fentir. Cette jeune perfonne, aima- 
ble par mille excellentes qualités , & 
même alors par la figure, fans ombre 
d’art ni de coquetterie, eut borné dans ~ 
elle feule mon exiftence, fi j’avois pu 
borner la fienne en moi , comme je l’a- 
vois efpéré. Je n’avois rien à craindre 
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de la part des hommes ; je fuis sur d’ètre> 
le feul qu’elle ait véritablement aimé » 

& fes tranquilles fens ne ; lui en ont: 
guères demandé d’autres , même quand 
j’ai ceflé d’en être un pour elle à cet 
égard. Je n’avois point de famille ; elle 
en avoit une; & cette famille dont tous 
les naturels différoient trop du fien , ne ‘ 
fe trouva pas telle que j’en pufle faire 
la mienne. Là fut la première caufe de 
mon malheur. Que n’aurois-je point!: 
donné pour me faire l’enfant de fa mère! 
Je fis tout pour y parvenir, & n’en pus> 
venir à bout. J’eus beau vouloir unir 
tous nos intérêts ; cela me fut impoflî- 
ble. Elle s’en fit toujours un différent du 
mien , contraire au mien , & même à 
celui de fa fille, qui, déjà, n’en étoit 
plus féparé. Elle & fes autres enfans & 
petits-enfabs devinrent autant de îang- 
fues, dont le moindre mal qu’ils fiffent? 
à Thérèfe étoit de la voler. La pauvre- 
fille , accoutumée à fléchir , même fous 
fes nièces , fe laifloit dévalifer & gou-* 
verher fans mot dire; & je voyois avec- 
douleur, qu’çpuifant ma bourfe & mes 
leçons , je ne faifois rien pour elle dont' 
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elle pût profiter. J’effayai de la détacher 
de fa mère; elle y réfifta toujours. Je 
refpeétai fa réftftance & l’en eflimois 
davantage: mais fou refus n’en tourna 
pas moins à fon préjudice & au mien. 
Livrée à fa 'mère & aux fiens, elle fut 
à eux plus qu’à moi , plus qu’à elle-même. 
Leur avidité lui fut moins ruineufe que 
leurs confeils ne lui furent pernicieux ; 
enfin fi , grâce à fon amour pour moi , 
fi, grâce à fon bon naturel, elle ne fut - 
pas tout-à-fait fubjuguée ; c’en fut affez , 
du moins, pour empêcher en grande 
partie l’effet des bonnes maximes que 
je m’efforçois de lui infpirer ; c’en fut 
affez pour que , de quelque façon que 
je m’y fois pu prendre , nous ayons tou- 
jours continué d’être deux. ' . 

Voilà comment dans un attachement 
fincère & réciproque , où j’avois mis 
toute la tendreffe de mon cœur, le vide 
de ce cœur ne fut pourtant jamais bien 
rempli. Les enfans , par lefquels il l’eût 
été , vinrent ; ce fut encore pis. Je fré- 
mis de les livrer à cette famille mal éle- 
vée pour en être élevés encore plus 
mal. Les rifques de l’éducation de$ Enfans- 
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trouvés étoient beaucoup moindres. Cette 
raifon du parti que je pris , plus forte 
que toutes celles que j’énonçai dans ma 

lettre à Mde. de F 1 fut pourtant la 

feule que je n’ofai lui dire. J’aimai mieux 
être moins difculpé d’un blâme ^uffi 
grave , & ménagçr la famille d’une per- 
fonne que j’ai mois. Mais on peut juger 
par les mœurs de fon malheureux frère , 
fi jamais , quoiqu’on en pût dire , je 
devois expofer mes enfans à recevoir 
une éducatin femblable à la fienne. 

Ne pouvant goûter dans fa plénitude 
cette intime fociété dont je fentois le 
befoin, j’y cherchois des fupplémens 
qui n’en rempliflbient pas le vide , mais 
qui me le laiffoient moins fentir. Faute 
d’un ami qui fut à moi * tout entier , il 
me falloit des amis dont l’impulfion fur- 
montât mon. inertie: c’efl ainfi que je 
cultivai , que je reflerrai mes liaifons 
avec Diderot, avec l’abbé de Condillac , 
que j’en fis avec G. . . . une nouvelle , 
plus étroite encore, & qu’enfin je me 
trouvai par ce malheureux difconrs , 
dont j’ai raconté l’hiftoire , rejeté fans 
y fonger dans la littérature dont je me 
croyois forti pour toujours. 


/ ' 

5*4' Le s * C o w f e s s i o n s. 

Mon début me mena par une route-* 
nouvelle dans un autre monde intellec- 
tuel , dont je ne pus fans enthoufiafme 
envifager la fimple & fière économie. 
Bientôt à force de m’en occuper , je ne 
vis plus qu’erreur & folie dans la doc- 
trine de nos fâges , qu’opprefTion & misère 
dans notre ordre focial. ' Dans l’illufion 
de mon fpt orgueil , je me crus tait 
pour diffiper tous ces preftiges ; & jugeant 
que pour me faire écouter, il falloit 
mettre ma conduite d’accord avec mes 
principes, je pris l’allure fingulière qu’on 
ne m’a pas permis de fuivre , dont mes 
prétendus amis ne m’ont pu pardonner 
l’exemple , qui , d’abord , me rendit ridi- 
cule , & qui m’eut enfin rendu refpec- 
table , s’il m’eut , été pôffîble d’y perfé- 
vérerj., .'ny '' . - ■ 

Jufques-là j’avois été bon r, dès-lors je 
devins [ vertueux , ou du moins enivré 
de la vertu. Cette ivreflfe. avoit com- 
mencé dans ma tête, mais elle avoit 
pafle dans mon coeur. Le plus noble 
orgueil y germa fur les débris de la 
vanité déracinée. Je ne jouai rien; je 
- devins en effet tel que je parus , & pen- 
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dant quatre ans au moins que dura cette' 
effcrvefcence dans toute fa force:, rien: 
de grand & de beau rie peut entrer dans 
un cœur d’homme , dont je ne fuffe; 
capable entre le ciel & moi. Voilà d’où 
naquit ma fubite éloquence , voilà d’où; 
fe répandit dans mes premiers livres ce 
feu vraiment céiefte qui m’embrafoit 
& dont pendant quarante ans il ne s’é-> 
toit pas échappé la moindre étincelle , > 
parce qu’il n’étoit pas encore allumé. » 
J’étois vraiment transformé ^mes amis 
mes connoilfances ne me reconnoiflbient 1 
plus. Je n’étois plus cet homme timide 
& plutôt honteux que modefte , qui 
n’ofoit ni fe présenter -ni parler; qu’un 
mot badin déconcertoit , qu’un regard • 
de femme faifoit rougir. Audacieux, fier, 
intrépide , je portois partout une alfu- > 
rance d’autant pins ferme qu’elle étoit 
iimple & réüdoit dans mon ame plus 
que dans mon maintien. Le mépris que 
mes profondes méditations m’avoient inf- 1 
piré pour les mœurs, les maximes & les 
préjugés de mon fiècle , me rendoit * 
infenfible aux railleries de ceux qui les ? 
avoiept, & j’écrafois leurs petits boas- - 
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mots avec mes fentences , comme j’écra- 
ferois uue infedte entre mes doigts. Quel 
changement ! tout Paris répétoit les âcres 
&mordans farcafmes. de ce même homme, 
qui , deux ans auparavant & dix ans après, 
n’a jamais fu trouver la chofe qu’il avoit 
à- dire-, ni le mot qu’il devort employer. 
Qu’on cherche l’état du monde le plus 
contraire à mon naturel ; on trouvera 
cplui - là. Ou’on fe rappelle un de ces 
courts momens de ma vie où je deve- 
npis un autre, & ceffois d’être moi; on 
le trouve encore dans le temps dont je 
parle ; mais au lieu de durer fix jours , 
fix femaines , il dura près de fix ans » 
& durerait peut - être encore , fans les 
circonftances particulières qui le firent : 
ceffer, & me rendirent à la nature, aur 
deffùs de laquelle j’avois voulu m’élever. 

Ce changement commença fitôt que 
j’eus quitté Paris , & que le fpe&acle des . 
vices de cette grande ville ceffa de nour- 
rir l’indignation qu’il m’avoit infpirée. 
Quand je ne vis plus les hommes , je 
ceffai de les méprifer; quand je ne vis 
plus les méchans ,' je ceffai de les haïr. 
Mon, cœur peu fait pour la haine, ne 
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fit plus que déplorer leur misère & n’en 
dillinguoit pas leur méchanceté. Cet état 
plus doux , mais bien moins fublime , 
amortit bientôt Tardent enthoufiafme qui 
m’avoit tranfporté fi long-temps; &fans 
qu’on s’en apperçut, fans prefque m’en 
appercevoir moi-même , je redevins crain- 
tif, complaifant, timide, en un mot le 
même Jean-Jaques que j’avois été aupa- 
ravant. 

Si la révolution n’eut fait que me ren- 
dre à moi-même & s’arrêter-là , tout étoit 
bien ; mais malheureufement elle alla 
plus loin & m’emporta rapidement à l’au- 
tre extrême. Dès-lors mon ame en branle, 
n’a plus fait que pafler par la ligne de 
repos , & fes ofcillations toujours renou- 
velées, ne lui ont jamais permis d’y relier. 
Entrons dans le détail de cette fécondé 
révolution : époque terrible & fatale d’un 
fort qui n’a point d’exemple chez le$ 
mortels. 

N’étant que trois dans notre retraite, 
le loifir & la folitude dévoient naturel- 
lement relferrer notre intimité. C’eftaulïî 
ce qu’ils firent entre Thérèfe & moi. 
Nous pallions tête-à-tête fous les ombra- 
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ges des heures charmantes dont je n’a* 
vois fi bien fenti la douceur. Elle me 
parut la goûter elle-même encore plus 
qu’elle n’a voit fait jufqu’alors. Elle m’ou- 
vrit fon cœur fans réferve , & m’apprit 
de fa mère & de fa famille des chofe3 
quelle avoit eu la force de me taire pen- 
dant long-temps. L’une & l’autre avoient 
'.reçu de Mde. D...n des multitudes de 
préfens faits à mon intention, mais que 
Ja vieille madrée , pour ne pas me fâcher, 
.s’étoit appropriée pour elle & pour fes 
autres enfans , fans en rien laiffer à Thé- 
.rèfe , & avec très-févères défenfes de m’en 
parler; ordre que la pauvre fille avoit 
fuivi avec une obéifTance incroyable. 

Mais une chofe qui me furprit beau- 
coup davantage, fut d’apprendre qu’ou- 
tre les entretiens particuliers que Dide- 
rot & G . . . . avoient eu fouvent avec 
<l’une & l’autre pour les détacher de moi , 
& qui n’avoient pas réti(Ji , par la réfif- 
tance de Thérèfe , tous deux avoient eu 
depuis lors de fréquens & fecrets collo- 
ques avec fa mère , fans qu’elle eût pu 
rien favoir de ce qui fe braffoit entr’eux. 
-Elle favoit feulement que les petits pré- 
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fens s’cn étoient mêlés, & qu’il y avoit 
de petites allées & venues dont on tàchoit 
de lui faire myftère , & dont elle igno- 
roit absolument le motif. Quand nous 
partîmes de Paris , il y avoit déjà long- 
temps que Mde. le Vaïïeur étoit dans 
Tufage d’aller voir M. G. . . . deux ou 
trois fois par mois , & d’y paffer quel- 
ques heures à des converfations fi fecrè- 
tes que le laquais de G.... étoit toujours 
renvoyé. 

Je jugeai que ce motif n etoit autre 
que le même projet dans lequel on avoit 
tâché de faire entrer la fille , en promet- 
tant de leur procurer par î\Ide. D’ y 

un regrat de fel , un bureau à tabac, & 
les tentant en un mot par l’appât du 
gain. On leur avoit repréfenté qu’étant 
hors d’état de rien faire pour elles, je 
ne pouvois pas même à caufe d’elle par- 
venir à rien faire pour moi. Comme je 
ne voyois à tout cela que de la bonne 
intention , je ne leur en favois pas abfo- 
lument mauvais gré. Il n’y avoit que le 
myftère qui me révoltât, furtout de ht 
part de la vieille, qui, de plus, deVe- 
noit de jour en jour plus flagorneufe 
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& plus pateline avec moi; ce qui ne 
l’empêchoit pas de reprocher fans celle 
en fecret à fa fille qu’elle m’aimoit trop , 
quelle me difoit tout , qu’elle n’étoit 
qu’une bête , & qu’elle en feroit la dupe. 

Cette femme poffédoit au fuprême 
degré l’art de tirer d’un fac dix moutu- 
res , de cacher à l’un ce qu’elle recevoit 
de l’autre, & à moi ce quelle recevoit 
de tous. J’aurois pu lui pardonner fou 
avidité, mais je ne pouvois lui pardon- 
ner fa diflimulation. Que pouvoit - elle 
avoir à me cacher, à moi quelle favoit 
fi bien qui faifoit mon bonheur prefque 
«nique de celui de la fille & du fien ? 
Ce que j’avois fait pour fa fille, je l’avois 
fait pour moi , mais ce que j’avois fait 
pour elle, méritoit de fa part quelque 
reconnoilfance ; elle en auroit dû favoir 
gré , du moins à fa fille , & m’aimer 
pour l’amour d’elle qui m’aimoit. Je l’a- 
vois tirée de la plus complète misère , 
elle tenoit .de moi fa fubfiftance , elle 
me devoit toutes ces connoilfances dont 
elle tiroit fi bon parti. Thérèfe l’avoit 
long-temps nourrie de fon travail, & la 
apurrilfoit maintenant de mon pain. Elle 
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têfloit tout de cette fille pour laquelle 
«lie n’a voit rien fait, & fes autres enfanS 
quelle avoit dotés , pour lefquels elle 
ît’étoit ruinée, loin de lui aider à fubfif- 
ter , dévoroient encore fa fubliftance Si 
la mienne. Je trouvois que dans untt 
pareille fituation, elle devoit me regar- 
der comme fon unique ami , fon plüâ 
sûr’ protecteur , & loin de me faire uil 
fecret de mes propres affaires , loin de 
comploter contre moi darts ma propre 
maifon , m’avertir fidellement de tout ce 
qui pôuvoit m’intéreffer, quand elle fap- 
prenoit' plutôt que moi. De quel œil 
pouvois-je donc voir fa conduite faufle 
& myftérieufe ? Que devois-je penfet 
furtout des fentimens qu’elle S’efforçoic 
de donner à fa fille ? Quelle monftrueufô 
ingratitude devoit être la Tienne , quand 
elle cherchoit à lui en infpirer? 

Toutes ces réflexions aliénèrent enfiri 
mon cœur de cette femme , au point de 
ne pouvoir plus la voir fans dédain* 
Cependant je ne Ceflai jamais de traiter 
avec refpeél la mère de ma compagne, 
& de lui marquer en toutes chofes pref* 
que les égards & la conlidération d’uri. 

ffciond Supjplt Tome L X 
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fiJs ; mais il eft vrai que je n’aimois pâ$ 
à relier long-temps avec elle , & il n’elt 
guère en moi de favoir me gêner. 

Ceft encore ici un de ces courts 
tnomens de ma vie où j’ai vu le bon* 
heur de bien près fans pouvoir l’attein* 
dre, & fans qu’il y eût de ma faute h 
l’avoir manqué., Si cette femme fe fut 
trouvée d’un bon caraélère, nous étions 
heureux tous les trois jufqua la fin de 
nos jours ; le dernier vivant feul fut 
relié à plaindre. Au lieu de cela , vous 
allez voir la marche des chofes, & vous 
jugerez fi j’ai pu la changer. 

Mde. le Valfeur, qui vit que j’avois 
gagné du terrain fur le cœur de fa fille , 
& qu’elle en avoit perdu, s’efforça de 
le reprendre ; & au lieu de revenir à moi 
par elle , tenta de me l’aliéner tout - à* 
fait. Un des moyens quelle employa, fut 
d’appeler fa famille à fon aide. J’avois 
prié ThérèCe de n’en faire venir perfonne 
à l’Hermitage, elle me le promit. On les 
fit venir en mon abfcence , fans la con- 
fulter, & puis on lui fit promettre de 
n’en rien dire. Le premier pas fait, tou$ 
le relie fut facile; quand une fois qp 
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fait à quelqu’un qu’on aime Un fecret 
de quelque chofe, on ne fe fait bientôt 
plus guères de fcrupule de lui en faire 
fur tout. Sitôt que j’étois la C.......e , 

l’Hermitage étoit plein de monde qui 
s’y réjouiffoit aflfez bien. Une mère eft 
toujours bien forte fur une fille d’un 
bon naturel ; cependant de quelque façon 
que s’y prit la vieille, elle ne put jamais 
faire entrer Thérèfe dans fes vues , & 
l’engager à fe liguer contre moi. Pour 
elle , elle fe décida fans retour , & voyant 
d’un côté fa fille & moi , chez qui l’on 
pouvoit vivre , mais c’étoittout; del’au* 
tre , Diderot , G. . . » , d’H’. . . .k , Mde. 
D’. . . . .y , qui promettoient beaucoup & 

donnoient quelque chofe , elle n’eftima 
pas qu’on put jamais avoir tort dans le 
parti d’une fermière générale & d’un 
baron. Si j’euffe eu de meilleurs yeux , 
j’aurois vu dès-lors que je nourriffois un 
ferpent dans mon fein. Mais mon aveu- 
gle confiance, que rien encore navoit 
altérée , étoit telle , que je n’imagi- 
nois pas même qu’on put vouloir nuire 
à quelqu’un qu’on devoit aimer ; en 
voyant ourdir autour de moi mille tra- 
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mes , je ne favois me plaindre qüe d« 
la tyrannie de ceux que j’appelois mes 
amis, & qui vouloient, félon moi, me 
forcer d’ctre peureux à leur mode , plu- 
tôt. qu’à la mienne. 

Quoique Thérèfe refusât d’entrer dans 
la ligue avec fa mère , elle lui garda 
derechef le fecret : fon màtif étoit loua- 
ble ; je ne dirai pas fi elle fit bien ou 
mal. Deux femmes qui ont de» fecrets 
aiment à babiller enfemble: cela les rap- 
prochoit, & Thérèfe, en fe partageant, 
me laiflbit îcntir quelquefois que j’étois 
feul j car je ne pouvois plus compter 
pour fociété celle que nous avions toiïS 
trois enfemble. Ce fut alors quejefentis 
vivement le tort que j’avois eu , durant 
nos premières liaifons , de ne pas pro- 
fiter de la docilité que lui donnoit fon 
amour, pour l’orner de talens & de con- 
noilTances , qui , nous tenant plus rap- 
prochés dans notre retraite , auroienc 
agréablement rempli fon temps & le 
mien, fans jamais nous laiffer fentir la 
longueur du tête-à-tête. Ce netoit pas 
que l’entretien tarit entre nous ,& quelle 
parut s’ennuyer dans nos promenade» ; 
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mais enfin nous n’avions pas aflez d’idées 
communes pour nous faire un grand 
magafin : nous ne pouvions plus parler 
làns cefle de nos projets bornés défor- 
mais à celui de jouir. Les objets qui fe 
préfentoient m’infpiroient des réflexions 
qui n’étoient pas à fa portée. Un atta- 
chement de douze ans n’avoit plus befoin 
de paroles ; nous nous connoiflions trop 
pour avoir plus rien à nous apprendre. 
Reftoitla rcflource des caillettes , médire 
& dire des quolibets. C’eft: furtcn.it dans 
la folitude qu’on fent l’avantage de vivre 
avec quelqu’un qui fait penfer. Je n’a- 
vois pas befoin de cette reffource pour 
me plaire avec elle ; mais elle en auroit 
eu befoin pour fe plaire toujours avec 
moi. Le pis étoit qu’il falloit avec cela 
prendre nos tête-à-têtes en bonne fortune ; 
la mère qui m’étoit devenue importune , 
me forçoit à les épier. J’étois gêné chez 
moi ; c’eft tout dire ; l’air de l’amour 
gâtoit la bonne amitié. Nous avions un 
commerce intime , fans vivre dans l’in- 
timité. 

Dès que je crus voir que Thérèfe 
cherchoit quelquefois des prétextes pour 
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éluder les promenades que je lui pro- 
pofoi6, je ceffai de lui en propofer, fans 
lui lavoir mauvais gré de ne pas s’y plaire 
autant que moi. Le plaifir n’eft point 
une chofe qui dépende de la volonté, 
Jetois sûr de fon cœur, ce m’étoit aflez. 
Tant que mes plaifirs étoient les fiens , 
je les goûtois avec elle : quand cela n’é- 
toit pas , je préférois fon contentement 
au mien. 

Voilà comment à demi -trompé dans 
mon attente , menant une vie de mon 
goût, dans un féjour de mon choix , 
avec une perfonne qui m’étoit chère , 
je parvins pourtant à me fentir prefque 
• ifolé. Ce qui me manquoit m’empêchoifc 
de goûter ce que j’avois. En fait de bon- 
heur & de jouiflances il me falloit tout 
ou rien. On verra pourquoi ce détail 
m’a paru néceflaire. Je reprends à pré- 
fent le hl de mon récit. 

Je croyois avoir des tréfors dans les 
manufcrits que m’avoit donnés le comte 
de St, Pierre. En les examinant, je vis 
que ce riétoit prefque que le recueil 
des ouvrages imprimés de fon onde , 
annotés & corrigés de fa main , avec 
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Quelques autres petites pièces qui n’a- 
Voient pas vu Je jour. Je me confirmai 
par fes écrits de morale dans l’idée que 
m’avoient donné quelques lettres de lui , 
que Mde. de Créqui m’avoient montrées, 
qu’il avDit beaucoup plus d’efprit que 
je n’avois cru , mais l’examen approfondi 
de fes ouvrages de politique ne me 
montra que des vues fuperficielles , des 
projets utiles , mais impraticables par 
l’idée dont l’auteur n’a jamais pu fortir, 
que les hommes fe conduifoient par 
leurs lumières , plutôt que par leurs paf- 
fions. La haute opinion qu’il avoit des 
connoiffances modernes lui avoit fait 
adopter ce faux principe de la raifort 
perfe&ionnée , bafe de tous les établif. 
femens qu’il propofoit , & fource de tous 
fes fophifmes politiques. Cet homme 
rare , l’honneur de fon fiècle & de fon 
efpèee,& le feul peut-être , depuis l’exif- 
tcnce du genre humain, qui n’eut d’autre 
paffion que celle de la raifon , ne fit 
cependant que marcher d’erreur en erreur 
dans tous fes fyftêmes , pour avoir voulu 
rendre les hommes femblables à lui , au 
lieu de les prendre tels qu’ils fo nt , & 
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qu’ils continueront d’être. Il n’a travaillé 
que pour des êtres imaginaires en pen- 
iant travailler pour fes contemporains. 

Tout cela vu , je me trouvai dans 
quelque embarras fur la forme à donner 
à mon ouvrage* Paffer à l’auteur fes vi- 
fions , c’étoit ne rien faire d’utile: les réfu- 
ter à la rigueur étoit faire une chofe mal- 
honnête , puifque le dépôt de fes manuf- 
erits, que j’avôis accepté & même de- 
mandé, m’impofoit l’obligation d’en trai- 
ter honorablement l’auteur. Je pris enfin 
le parti qui me parut le plus décent , 
le plus judicieux & le plus utile. Ce fut 
de donner féparément les idées de l'au- 
teur & les miennes , & pour cela d’en- 
trer dans fes vues, de les éclaircir, de 
les étendre , & de ne rien épargner pour 
leur faire valoir tout leur prix. 

Mon ouvrage devoit donc être com- 
pofé de deux parties abfolument fépa- 
ïées ; l’une , deftinée à expofer de la 
façon que je viens de dire les divers 
projets de fauteur. Dans l’autre , qui ne 
devoit paroître qu’après que la première 
ÿuroit fait fon effet , j’aurois porté mon 
jugement fur ces mêmes projets, ce qui , 

i 
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je l’avoue, eut pu les expofcr quelque- 
fois au fort du foonet du mifantrope. 
A la tète de tout l’ouvrage de voit être. 
Une vie de l’auteur pour laquelle j’avois 
ramaffé d’affez bons matériaux, que je 
me flattois de ne pas gâter en les em- 
ployant. J’avoLs un peu vu l’abbé de St. 
Pierre dans fa vieilleGfe, & la vénéra- 
tion quç j’avois pour fa mémoire m’étoit 
garant , qu’à tout prendre , M. le comte 
ne feroit pas mécontent de la manière- 
dont j’aurois traité fon parent. 

Je fis mon effai fur la paix perpétuelle, 
le plus confidérable & le plus travaillé 
de tous les ouvrages qui compofoient ce 
recueil , & avant de me livrer à mes 
réflexions , j’eus le courage de lire abfo- 
"lument tout ce que l’abbé avoit écrit 
fur ce beau fujet, fans jamais me rebu- 
Jer par fes longueurs & par fes redites. 
Le public a vu cet extrait , ainfi je n’ai 
rien à en dire. Quant au jugement que 
j’en ai porté , il n’a point été imprimé , 
& j’ignore s’il le fera jamais : mais il fut 
fait en même temps que l’extrait. Je paflài 
de-là à la polyfynodie , ou pluralité des 
çoufeils j ouvrage fait fous le régent p.our 
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fevorifer l’adminiftratiôn qu’il avoit choi- 
fie , & qui fit chaffer de l’académie firan- 
çoife l’abbé de St. Pierre , pour quel- 
ques traits contre l’adminiftration précé* 
dente , dont la duchefle du Maine & le 
cardinal de Polignac furent fâchés. J’a- 
chevai ce travail comme le précédent * 
tant le jugement que l’extrait; mais je 
m’en tins-là, fans vouloir continuer cette 
entreprife , que je n’aurois pas dû com- 
mencer. 

La réflexion qui m’y fit renoncer fe 
préfente d’elle-mêrne , & il étoit étonnant 
qu’elle ne me fût pas venue plutôt. La 
plupart des écrits de l’abbé de St. Pierre 
étoient ou contenoient des obfervations 
critiques fur quelques parties du gou- 
vernement de France , & il y en avoit 
même de fi libres, qu’il étoit heureux 
pour lui de les avoir faites impunément. 
Mais dans les bureaux des miniftres on 
avoit de tout temps regardé l’abbé de 
St. Pierre comme une efpèce de prédi- 
cateur plutôt que comme un vrai poli- 
tique , & on le laiffoit dire tout à fon 
aife , parce qu’on voyoit bien que per- 
fonne ne l’écoutoit. Si j’étois parvenu k 
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Je faire écouter , le cas eut été différent. 
Il étoit François, je ne l’étois pas, & en 
m’avifant de répéter fes cenfures , quoi- 
que fous fon nom, jè m’expofois à me 
faire demander un peu rudement, mais 
fans injuftice , de quoi je me mêlois. 
Heureufement avant d’aller plus loin , 
je vis la prife que j’allois donner fur 
moi, & me retirai bien vite. Je favois 
que vivant feul au milieu des hommes, 
& d’hommes tous plus puilfans que moi , 
je ne pouvois jamais , de quelque façon 
que je m’y priiïe, me mettre à l’abri du 
mal qu’ils voudroient me faire. Il n’y 
avoit qu’une chofe en cela qui dépendit 
de moi; c’étoit de faire enforte au moins 
que quand ils m’en voudroient faire , 
ils ne le puffent qu’injuftement. Cette 
maxime qui me fit abandonner l’abbé 
de St. Pierre , m’a fait fouvent renoncer 
à des projets beaucoup plus chéris. Ces 
gens toujours prompts à faire un crime 
de l’adverfité, feroierrt bien furpris s’ils 
favoient tous les foins que j’ai pris en 
ma vie , pour qu’on ne pût jamais me 
dire avec vérité dans mes malheurs: tu 
les as bien mérité. 
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Cet ouvrage abandonné me Iailîa quel- 
que temps incertain fur celui que j’y 
ferois fuccéder , & cet intervalle de défœu- 
vrement fut ma perte, en me laiffant 
tourner mes réflexions fur moi - même , 
faute d’objet étranger qui m’occupât; je 
n’avois plus de projet pour l'avenir qui 
pût amufer mon imagination. Il ne m’é- 
toit pas même pcflible d’en faire , puif- 
que la fituation où j’étois étoit précifé-. 
ment celle où setoient réunis tous mes 
déflrs : Je n’en avois plus à former, & 
j’avois encore le cœur vide. Cet état étoit 
d’autant plus cruel que je n’en voyoi.s 
point à lui préférer. J’avois raffemblé mes 
plus tendres affeélions dans une perfonne 
Çfc félon mon cœur, qui me les rendoit. 
Je vivois avec elle fans gêne, & pour 
ainfi dire à difcrétion. Cependant un 
fecret ferrement de cœur ne me quittoit 
ni près ni loin d’elle. En la pofledant 
je fentois qu’elle me manquoit encore , 
& la feule idée que je n’étois pas tout 
pour elle, faifoit qu’elle n’étoit prefque 
rien pour moi. ' . 

J’avois des amis des deux fexes aux- 
quels j ’étois attaché par la plus pure ami- 
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tic , par la plus parfaite eftime ; je comp- 
tais fur le plus vrai retour de leur part , & 
il ne m’étoit pas même venu dans l’efprit 
de douter une feule fois de leur fincé- 
rité, cependant cette amitié m’étoit plus 
tourmentante que douce, par leur obf- 
ti nation , par leur affedation même à 
Contrarier tous ânes goûts, mes penchans, 
ma manière èfë’ vivre , tellement qu’il 
me fuffifoit de paroître défirer une chofe 
qui n’intéreffoit que moi feul , & qui 
ne dépendoit pas d’eux , pour les voir 
tous fe liguer à l’inftant même , pour 
me contraindre d’y renoncer. Cette obf* 
tination de me contrôler en tout dans 
mes fantaifies, d’autant plus injufte que 
loin de contrôler les leurs je ne m’en 
informois pas même , me devint fi cruel- 
lement onéreufe > qu’enfin je ne recevois 
pas une de leurs lettres fans fentir ecv 
l’ouvrant un certain effroi qui n’étoit 
que trop juftifié par fa ledure. Je trou- 
Vois que pour des gens tous plus jeu- 
nes que moi , & qui tous aüroient et» 
grand befoin pour eux-mêmes des leçon» 
qu’ils me prodiguoient , c’étoit auffi trop 
me traiter en enfant: Airaez-moi , leur 
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difois-je, comme , je vous aime, & du 
refte , ne vous mêlez pas plus de mes 
affaires que je ne me mêle des vôtres ; 
voilà tout ce que je vous demande. Si 
de ces deux chofes ils m’en ont accordé 
une, ce n’a pas été du moins la dernière. 

J’avois une demeure ifolée , dans une 
folitude charmante , maître chez moi , 
j’y pouvois vivre à ma mode , fans que 
perfonne eut à m’y contrôler. Mais cette 
habitation m’impofoit des devoirs doux 
à remplir, mais indifpenfables. Toute 
ma liberté n’étoit que précaire; plus 
affervi que par des ordres , je devois 
letre par ma volonté: je n’avois pas, un 
feul jour dont', en me levant, je puffe 
dire: j’employerai ce jour comme il me 
plaira. Bien plus ; outre ma dépendance 

des arrangemens de Mde. D’ y , j’en 

avois une autre, bien plus importune , 
du public & des furvenans. La diftance 
où jetois'de Paris n’empêchoit pas qu’il 
ne me vînt journellement des tas de 
défceuvrés , qui , ne fachant que faire de 
leur temps, prodignoient le mien fans 
aucun fcrupule. Quand j’y penfois le 
moins j’étofa impitoyablement «(failli, 
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3k rarement j’ai fait un joli projet pour 
ma journée , fans le voir renverfer par - 
quelqu arrivant. 

Bref ; au milieu des biens que j’avois 
le plus convoités , ne trouvant point de 
pure jouiflance, je revenois par élans aux 
jours fereiûs de ma jeunefle, & je m’é- 
criois quelquefois en foupirant: Ah! ce 
ne font pas encore ici les Charmettes ! 

Les fouvenirs des divers temps de ma 
vie m’amenèrent à réfléchir fur le point 
où j’étois parvenu, & je ipc vis déjà 
fur le déclin de l’âge, en proie à des 
maux douloureux , & croyant approcher 
du terme de ma carrière , fans avoir 
goûté dans fa plénitude prefqu’aucun 
des plaifirs dont mon cœur étoit avide, 
fans avoir donné l’eflor aux vifs fenti- 
mens que j’y fentois en réferve , fans 
avoir favouré, fans avoir effleuré du 
moins cette enivrante volupté que je 
fentois dans mon aiie en puiflance, & 
qui faute d’objet s'y trouvoit toujours 
comprimée fans pouvoir s exhaler autre- 
ment que par mes foupirs. 

Comment fe pouvoit-il qu'avec une 
ame naturellement expanflyc, pour qui 
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vivre c’étoit aimèt , je n’euffe pas tfoüvé 
jufqu’alors Un atni tout à moi , un véri> 
table ami ; moi qui me fentois fi bieft 
fait pour l'ètre ? Comment fe pouvoit-il 
qu’avec des fens fi combuftibles , avec un 
cœur tout pétri d’amoUr, je n’euffe pas 
du moins une fois bfùlé de fa flamme 
pour un objet déterminé ? Dévoré du 
befoin d’aimer, fans l’avoir jamais pu bien 
fatisfaire , je me Voyois atteindre aux 
portes de la vieillelfe , & mourir farts 
avoir Vécu. 

Ces réflexions trifles, mais attendrif- 
Jantcs me faifoient replier fur moi-même 
avec un regret qui n’étoit pas fans dou- 
teur. Il me fembloit que la deftinée me 
devoit quelque chofe qu’elle ne m’avoit 
pas donné. 

A quoi bon m’avoir fait naître avec 
des facultés exquifes, pour les laiffer 
jufqu à la fin fans emploi ? Le fentimertt 
de mon prix interne * en me donnant 
Celui de Cette irtjuftice m’en dédomma- 
geoit en quelque forte, & me faifoit 
verfer des larmes que jaimois à laiffer 
couler. 

, Je faifois’ ccs méditations dans la plus 
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i>elle faifon de l’année, au mois de Juin; 
fous des ombrages frais ; au chant dû 
iroffi-gnol , au gazouillement des ruiifeàux. 
Tout concourut à me replonger dans cette 
imolielTe trop féduifante pour laquelle 
j’étôisné, mais dont le ton dur&févèré 
bü vehoit de me monter une longue 
'effervefcerice , m’auroit dû délivrer pour 
toujours. J’allai malheureufement me 
rappeler le dîner du château de Toune ; 
& ma rencontre avec ces deux charman- 
tes filles dans là même faifori & danS 
des lieux à-peu-près femblableè à ceux 
bù j’étois dans ce moment. Ce fouvenir; 
que l'innocence qui Sy joignoit me ren- 
doit plus doux encore, m’en rappelà 
d’autres de la même efpèce; Bientôt je 
vis raffemblés autour de moi tous le$ 
objets qui m’avôient donné de l’émotion 
dans ma jeuneffe, Mlle. Galley j Mlle, 
de G;.....\....d j Mlle, de Breil ; Mde. 
Bazile * Mde: de Larnagè, mes jolies 
écolières; & jufqu’à la piquante Zulietta* 
que mon cœur ne peut oublier. Je me 
vis entouré d’un férail d’houris, de mes 
anciennes connoiflances pour qui le goût 
le plus vif ne m’étoit pas un fentimenf 
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nouveau. Mon fang s’allume & petiiîe» 
ia tête me tourne malgré mes cheveux 
déjà grifonnans, & voilà le grave citoyen 
de Genève, l’auftère Jean-Jaques à près 
de quarante-cinq ans , redevenu tout-à- 
coup le berger extravagant. L’ivreffe dont 
je fus faifi, quoique fi prompte & fi folle, 
fut fi durable & fi forte , qu’il n’a pas 
moins fallu, pour m’en guérir, que la 
crife imprévue & terrible des malheurs 
où elle m’a précipité. 

Cette ivrefle , à quelque point qu’elle 
fut portée , n’alla pourtant pas jufqu’à 
me faire oublier mon âge & ma fituation, 
jufqu’à me flatter de pouvoir infpirer de 
l’amour encore, jufqu’à tenter de com- 
muniquer enfin ce feu dévorant , mais 
ftérile , dont depuis mon enfance je fen- 
tois en vain confumer mon cœur. Je ne 
l’efpérai point , je ne le défirai pas même. 
Je favois que le temps d’aimer étoit pâlie; 
je fentois trop 'le ridicule desgalans furan- 
nés , pour y tomber, & je n’étois pas 
Jiorume à devenir avantageux & confiant 
fur mon déclin , après l’avoir été fi peu 
durant mes belles années. D’ailleurs , 
ami de fa paix, j’aurois craint les orages 
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domelliques , & j’aimois trop fincèrement 
ma Thérèfe pour l’expofer au chagrin 
de me voir porter à d’autres des fenti- 
mens plus vifs que ceux quelle m’inf- 
piroit. 

Que fis - je en cette occafion ? Déjà 
' mon leéteur Ta deviné, pour peu qu’il 
m’ait fuivi jufqu’ici. L’impoffibilité d’at- 
teindre aux êtres réels, me jeta dans le 
pays des chimères , & ne voyant rien 
d’exiftant qui fût digne de mon délire , 
je le nourris dans un monde idéal, que 
mon imagination eut bientôt peuplé 
d’êtres félon mon cœur. Jamais cette ref- 
fource ne vint plus à propos & ne fe 
trouva fi féconde. Dans mes continuel- 
les extafes je m’enivrois à torrens des 
plus délicieux fentimens qui jamais foient 
entrés dans un cœur d’homme. Oubliant 
tout-à-fait la race humaine, je me fis 
des fociétés de créatures parfaites, aulïï 
céleftes par leurs vertus que par leurs 
beautés, d’amis sûrs, tendres, fidelles , 
tels que je n’en trouvai jamais ici-bas. 
Je pris un tel goût à planer ainfi dans 
l’empyrée au milieu des objets charmans 
dont je m’étois entouré, que j’y paflbis 
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les heures , les jours fans compter , & 
perdant le fouvenir de toute autre chofe * 
à peine avois-je mangé un morceau à la 
hâte, que jebrûlois de m’échapper pour 
courir retrouver mes bofquets. Quand * 
prêt à partir pour le monde enchanté t 
je voyois arriver de malheureux mortels 
qui venoient me retenir fur la terre , je 
ne pouvois ni modérer , ni cacher mon 
dépit, & n’étant plus maître de moi, je 
' leur faifois un accueil fi brufque , qu’il 
pouvoit porter le nom de brutal. Cela 
,iie fit qu’augmenter ma réputation de 
mifantropie , par tout ce qui m’en eut 
acquis une bien contraire , fi l’on eut 
I mieux lu dans mon cœur. 

Au fort de ma plus grande exaltation * 
je fus retiré tout d’un coup par le cor- 
don comme un cerf-volant * & remis à 
ma place par' la nature , à l’aide d’une 
attaque affez vive de mon mal. J’employai 
le feul remède qui m’eut foulagé, & 
cela fit trêve à mes angéliques amours ! 
car , outre qu’on n’eft guère amoureux 
quand on fouffre , mon imagination qui 
, s’anime à la campagne & fous les arbres , 
•languit & meurt dans la chambre & fou» 
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Jes folives d’un plancher. J’ai fouvent 
regretté qu’il n’exiftât pas des Driades ; 
c’eut infailliblement été parmi elles que 
jaurois fixé mon attachement. 

D’autres tracas domeftiques vinrent 
en même temps augmenter mes chagrins. 
Mde. le VafTeur, en me faifant les plus 
beaux complimens du monde , aliénoit 
de moi fa fille tant quelle pouvoit. Je 
reçus des lettres de mon ancien voifi- 
nage , qui m’apprirent que la bonne 
vieille avoit fait à mon infçu plufieurs 
dettes au nom de Thérèfe , qui le favoit» 
& qui ne m’en avoit rien dit. Les dettes 
à payer me fâchoient beaucoup moins 
que le fecret qu’on m’en avoit fait. Eh ! 
comment celle pour qui je n’eus jamais 
aucun fecret , pouvoit-elle en avoir pour 
moi ? Peut-on diffimuler quelque chofe 
aux gens qu’on aime ? La cotterie 

H e, qui ne me voyoit faire aucun 

voyage à Paris, commençoit à craindre 
tout de bon que je ne me pluffe en 
campagne , & que je ne fulfe affez fou 
pour y demeurer. 

Là , commencèrent les tracafferies par 
Jefqueiles on cherchoit à me rappeler 
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indirectement à la ville. Diderot , qui 
ne vouloit pas fe montrer fitôt lui-même , 
commença par me détacher Deleyre , à 
qui j’avois procuré fa connoiffance, le- 
quel recevoit & me tranfmettoit les 
impreflions que vouloit lui donner Dide- 
rot, fans que Deleyre en vit le vrai but. 

Tout fembloit concourir à me tirer 
de ma douce & folié rêverie. Je n’étois 
pas guéri de mon attaque , quand je reçus 
un exemplaire du poème fur la ruine de 
Lisbonne, que je fuppofai m’être envoyé 
par l’auteur. Cela me mit dans l’obliga- 
tion de lui écrire & de lui parler de fa 
pièce. Je le fis par une lettre qui a été 
imprimée long - temps après fans mon 
aveu , comme il fera dit ci-après-. 

Frappé de voir ce pauvre homme acca- 
blé, pour ainfi dire, de profpérités & 
de gloire , déclamer toutefois amèrement 
contre les misères de cette vie, & trou- 
ver toujours que tout étoit mal; je for- 
mai l’infenfé projet de le faire rentrer en 
lui -même, & de lui prouver que tout 
étoit bien. Voltaire , en parodiant croire 
en Dieu, n’a réellement jamais cru qu’au 
diable; puifque fon dieu prétendu n’eft 
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qu’un être malfaifant qui, félon lui, ne 
prend de plaifir qu a nuire. L’abfurdité 
de cette dodrine, qui faute aux yeux, 
eft furtout révoltante dans un homme 
comblé des biens de toute efpèce qui , 
du fein du bonheur , ^cherche à défefpé- 
rer fes femblables par l’image affreufe & 
cruelle de toutes les calamités dont il 
eft exempt. Autorifé plus que lui à comp- 
ter & pefer tous les maux de la vie 
humaine , j’en fis l’équitable examen , & 
je lui prouvai que de tous ces maux , il 
n’yenavoitpasun dont la providence ne 
fût difculpée, & qui n’eût fa fource dans 
l’abus que l’homme fait> de fes facultés 
plus que dans la nature etlermême. Je 
le traitai dans cette lettre avec tous les 
égards , toute la confidération , tout le 
ménagement, & je puis dire avec tout 
le refped poflibles. Cependant lui con- 
noiffant un amour-propre extrêmement 
irritable , je ne lui envoyai pas cette 
}e<tre à lui - même , mais au dodeur 
Troncbin fon médecin & fon ami, avec 
plein-pouvoir de la donner ou fupprimer, 
félon ce qu’il trouveroit le plus conve- 
nable. Tronchin donna la lettre. Vol- 
% / 
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taire me répondit en peu de lignes , qu e-, 
tant malade & garde-qialade lui-même ^ 
il remettoit à un autre temps fa réponfe * 
& ne dit pas un mot fur la queftipn, 
Tronchin , en m’envoyant cette lettre x 
en joignit une , où il marquoit peu d’efc 
time pour celui qui la lui avoit remife, 

Je n’ai jamais publié ni même montré 
ces deux lettres, n’aimant point à faire 
parade de ces fortes de petits triomphes ; 
mais elles font en originaux dans mes 
recueils. Depuis lors Voltaire a publié 
cette réponfe qu’il m’avoit promife, mais 
qu’il ne m’a pas envoyée. Elle p’eft autre 
que le roman de Candide, dont je ne 
puis parler , parce que je ne l’ai pas lu. 

Toutes ces diftraélions m’auroient dû 
guérir radicalement de mes fantafques. 
amours , & c’étoit peut-être un moyen 
que le ciel m’offroit d’en prévenir les 
fuites funeftes ; mais ma raauvaife étoile 
fut la plus forte , & à peine recommen- 
çai-je à fortir , que mon cœur, ma tête 
& rn.es pieds reprirent les mêmes routes. 
Je dis les. mêmes, à certains égards* car 
mes idées , un peu moins exaltées , ref- 
{èrent çettç fois fur la terre, mais avec 
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\\n choix fi exquis de tout ce qui pou- 
vait s y trouver d’aimable en tout genre, 
que cette élite n’étoit guères moins chi- 
mérique que le monde imaginaire que 
j’avois abandonné. 

Je me figurai l’amour, l’amitié, les 
deux idoles de mon cœur, fous les plus 
ravifiantes images. Je me plûs a les orner 
de tous les charmes du fexe que j’avois 
toujours adoré. J’imaginai deux amies , 
plutôt que deux amis, parce que fi l’exem- 
ple eft plus rare , il eft aufli plus aima- 
ble. Je les douai de deux cara&ères ana- 
logues , mais différons , de deux figures , 
non pas parfaites , mais de mon goût , 
qu’animoient la bienveillance & la fen- 
fibilité. Je fis l’une brune & l’autre blonde, 
l’une vive & l’autre douce, l’une fage 
& l’autre foible , mais d’une fcibleffe ft 
touchante que la vertu fembloit y gagner. 
Je donnai à l’une des deux un amant 
dont l’autre fut la tendre amie , & même 
quelque chofe de plus, mais je n’admis 
ni rivalité, ni querelles, ni jaloufie , 
parce que tout fentiment pénible me 
coûte à imaginer , & que je ne voulois 
ternir ce riant tableau par rien qui dégra- 
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dât la nature. Epris de mes deux char* 
mans modèles , je m’identifiois avec la- 
mant & l’ami le plus qu’il m’étoit pof- 
fible ; mais je le fis aimable & jeune > 
lui donnant au furplus les vertus , & les 
défauts que je me fentois. 

Pour placer mes perfonnages dans un 
féjour qui leur convînt , je paffai fuccef- 
ceifivement en revue les plus beaux lieux 
que j’euffe vus dans mes voyages. Mais 
je ne trouvai point de bocage affez frais , 
point de payfage affez touchant à mon 
gré. Les vallées de la Theffalie m’au- 
roient pu contenter fi je les avois vues 
mais mon imagination fatiguée à inven- 
ter, vouloit quelque lieu réel qui put 
lui fervir de point d’appui , & me faire 
illufion fur la réalité des habitans que 
j’y voulois mettre. Je fongeai long-temps 
aux isles Boromées , dont l’afpeél déli- 
cieux m’avoit tranfporté , mais j’y trou- 
vai trop d’ornement & d’art pour mes 
perfonnages. Il me falloit cependant un 
lac, & je finis par choifir celui autour 
duquel mon cœur n’a jamais ceffé d’er- 
rer. Je me fixai fur la partie des bords 
de ce lac à laquelle depuis long - temps 
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mes vœux ont placé ma réfidence dans 
le bonheur imaginaire auquel le fort m’a 
borné. Le lieu natal de ma pauvre maman 
avoit encore pour moi un attrait de pré- 
dilection. Le contrafte des pofitions , la 
richeffe & la variété des fîtes, la magni- 
ficence , la majelté de l’enfemble qui ravit 
les fens , émeut le cœur, élève l’ame, 
achevèrent de me déterminer , & j’éta- 
blis à Vevey mes jeunes pupilles. Voilà 
ce que j’imaginai du premier bond; le 
relie n’y fut ajouté que dans la fuite. 

Je me bornai long-temps à un plan fi 
vague, parce qu’il fuffifoit pour remplir 
mon imagination d’objets agréables , & 
mon cœur de fentimens dont il aime à 
fe nourrir. Ces fictions , à force de reve- 
nir, prirent enfin plus de confiftence , 
& fe fixèrent dans mon cerveau fous une 
forme déterminée, Ce fut alors que la 
fantaifie me prit d’exprimer fur le papier 
quelques - unes des fituations qu’elles 
m’offroient , & rappelant tout ce que 
j’avois fenti dans majeunelfe , de donner 
ainfi l’effor en quelque forte au défit 
d’aimer que je n’avois pu fatisfaire , & 
dont je me fentois dévoré. 
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Je jetai d’abord quelques lettres épar- 
fes fans fuite & fans liaifon , & lorfqu© 
je m’avifai de les vouloir coudre , j’y fus 
fouvent fort embarrafle. Ce qu’il y a d© 
peu croyable & de très-vrai , efl que les 
deux premières parties ont été écrites 
prefque en entier de cette manière, fans 
que j’euffe aucun plan bien formé , & 
même fans prévoir qu’un jour je ferois 
tenté d’en faire un ouvrage en règle. 
Auffi voit-on que ces deux parties, for- 
mées après coup de matériaux qui n’ont 
pas été taillés pour la place qu’ils occu- 
pent, font pleines d’un remplilfage ver- 
beux qu’on ne trouve pas dans les autres. 

Au plus fort de mes rêveries, j’eus 

une vifite de Mde. d’H , la première 

qu’elle m’eût faite en fa vie , mais qui 
malheureufement ne fut pas la dernière, 
comme on verra ci - après. La comteffe 

d’H étoit fille de feu M. de B e, 

fermier-général , foeur de M. D’.—.y & 

de MM. de L & de la B , qui * 

depuis, ont été tous deux introdu&eurs 
des ambaffadeurs. J’ai parlé de la con- 
Boilfance que je fis avec elle étant fille. 
Depuis fon mariage , je ne la vis qu'aux 
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fêtes de la C e chez Mde. D’...;.y f à 

belle-fœur. Ayant fouvent pafle plufieurs 

jours avec elle tant à la C..- e qu’à 

E ....y , non-feulement je la trouvai tou- 
jours très-aimable * mais je crus lui voir 
auffi pour moi de la bienveillance. Elle 
aimoit affez à fe promener avec moi } nous 
étions marcheurs l’un & l’autre , & l’en- 
tretien ne tariffoit pas entre nous* Cepen- 
dant , je n’allai jamais la voir à Paris * 
quoiqu’elle m’en eût prié & même follicité 
plufieurs fois. Ses liaifons avec M. de St* 
L...*..t, avec qui je eommençois d’en avoir* 
me la rendirent encore plus intéreffante * 
& c’étoit pour m’apporter des nouvelles de 
cet ami , qui , pour lor? , étoit, je crois* 
à Mahon , qu’elle vint me voir à l’Her- 
mitage. 

Cette vifite eut un peu l’air d’un début 
de roman; Elle s’égara dans la route; 
Son cocher , quittant le chemin qui tour- 
noit, voulut traverfer en droiture du 
moulin de Clairvauxà l’Hermitage: fon 
carrotfe s’embourba dans le fond du val- 
lon 5 elle voulut defeendre & faire le relie 
du ttajet à pied. Sa mignonne chaulfure 
fut bientôt percée; elle enfonçoit dans 
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la crotte , fes gens eurent toutes les pei- 
nes du monde à la dégager, & enfin 
elle arriva à l’Hermitage en bottes , & 
perçant Pair d’éclats de rire auxquels je 
mêlai les miens en la voyant arriver : 
il fallut changer de tout ; Thérèfe y 
pourvut, & je l’engageai d’oublier fa 
dignité pour faire une collation rullique , 
dont elle fe trouva fort bien. Il étoit 
tard , elle relia peu ; mais l’entrevue fut 
fi gaie qu’elle y prit goût , & parut dif- 
pofée à revenir. Elle n’exécuta pourtant 
ce projet que l’année fuivante ; mais t 
hélas ! ce retard ne me garantit de rien. 

Je paffai l’automne à une occupation 
dont on ne fe douteroit pas, à la garde 
des fruits de M. D’.....y. L’Hermitage 
étoit le réfervoir des eaux du parc de la 

C e: il y avoit un jardin clos de 

murs & garni d’efpaliers , & d’autres ar- 
bres, qui donnoient plus de fruits à M. 

D’.....y que fon potager de la C e , 

quoiqu’on lui en volât les trois quarts* 
Pour n’êf.re pas un hôte abfolument inu- 
tile , je me chajgeai de la diredion du 
jardin & del’infpedion du jardinier. Tout 
alla bien jufqu’au temps des fruits, mais 
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& mefnre qu’ils mûriffoient je les voyois 
difparoître , fans lavoir ce qu’ils étoient 
■devenus. Le jardinier m’affùra que c’é- 
toient les loirs qui mangeoient tout. Je 
fis la guerre aux loirs, j’en détruifis 
beaucoup, & le fruit n’en difparoilïois 
pas moins. Je guettai fi bien qu’enfinje 
trouvai que le jardinier lui-même étoit 
Je grand loir. Il logeoit à Montmorenci , 
d’où il venoit les nuits avec fa femme 
& fes enfans, enlever les dépôts de fruits 
qu’il avôit fait pendant la journée, & 
qu’il faifoit vendre à là halle à Paris auflï 
publiquement que s’il eut eu un jardin 
àdui. Ce miférable que je comblois de 
bienfaits, dont Thérèfe habilloit les en- 
fans , & dont je nourriflois prefque le 
père, qui étoit mendiant, nous dévali- 
foit auffi aifément qu’effrontément , au- 
cun des trois n’étant allez vigilant pour 
y mettre ordre , & dans une feule nuit 
il parvint à vider ma cave, où je ne 
trouvai rien le lendemain. Tant qu’il ne 
parut s’adrelfer qu’à moi , j’endurai tout; 
mais voulant rendre compte du fruit, je 
fus obligé d’en dénoncer le voleur. Mde. 
J)’ y me pria de le payer, de le 
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mettre dehors , & d’en chercher un autre ; 
ce que je fis. Gomme ce grand coquirt 
rôdoit toutes les nuits autour de l’Her- 
mitage , armé d’un gros bàtoh ferré qui 
avoit l’air d’une maffue , & fuivi d’au- 
tres vauriens de fon efpèce ; pour raflu- 
rer les gouvemeufes que cet homme 
effrayoit terriblement * je fis coucher fon 
fucceffeur toutes les nuits à l’Hermitage ; 
& cela rie tranquillifant pas encore , je 
fis demander à Mde. D’. ;. . ;y un füfii 
que je tins dans la chambré du.jardinier * 
avec charge à lui de ne s’en ferVir qü’aii 
befoin , fi l’on tentbit de forcer la porte 
ou d’efcalader le jardin j & de ne tirer 
qu’à poudre , Uniqüement pdur efFrayef 
les voleurs. G’étoit affurément la moin- 
dre précaution que put prendre pour là 
sûreté commune un homme incommodé* 
ayant à pafler l’hiVer au milieu des bois * 
feul avec deux fenrfmes timides. Enfin ,• 
je fis l’acquifition d’iin petit chien pour 
fervif- de fentirielle. De Leyre m’étant 
venu voir dans ce témps-là, je lui contai 
mon cas, & ris avec lui de mon appa- 
reil militaire. De retour à Paris il ert 
voulut amufer Diderot à fon tour, & 

voilât 
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Vbilà comment la cotterie Apprit 

tque je voulois tout de bon paflèr l’hi- 
Ver à l’Hefmitage. Cette confiance qu’ils 
h’avoient pu fe figurer les déforieuta , 

& en attendant qu’ils imaginaient quel- 
qu’autre tracaiïerie pour me rendre mon 
féjour déplaifant » ils me déf ichèrent j par 
Diderot, ce même De Leyre, qui d’abord 
ayant trouvé mes précautions toutes fim., 
pies j finit par les trouver inconfequen- 
tes à mes principes, & pis que ridicules , „ 
dans des lettres où il m’accablôit de plai- 
lànteries amères , & affez piquantes pouf 
m’offenfer j fx mon humeur eut été toür-» 
iiée de ce eôté-là. Mais alors faturé de 
fentimetts aflfeClueux &tehdres, & n’étant 
fufceptible d’aucun autre , je ne voyois 
dans fes aigres farcafmes que le mot 
pour rire » & ne le trouvois que folâtre t 
où tout autre l’eut trouvé extravagant. 

A force de vigilance & de foins , je 
parvins à garder fi bien le jardin , que 
quoique la récolte du fruit eût prefque 
manqué cette année» lé produit fut triple 
de celui des années précédentes , & il 
eft vrai que je ne m’épargnois point 
pour le préferver, jufqu’à efcorter le# 
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envois que je faifois à la C...„..e & à 
E. . . .y , jufqu’à porter des paniers moi- 
même, & je me fouviens que nous en 
portâmes un fi lourd la tante & moi , 
que prêts à fuccomber fous le faix , nous 
fûmes contraints de nous repofer de dix 
en dix pas > & n’arrivâmes que tout en 
nage. 

Quand la mauvaife faifon commença 
de me renfermer au logis , je voulus 
reprendre mes occupations cafànières; il 
ne me fut pas poffible. Je ne voyois 
partout que les deux charmantes amies , 
que leur ami , leurs entours , le pays 
qu’elles habitoient, qu’objets créés ou 
embellis pour elles par mon imagination. 
Je n’étois plus un moment à moi-même , 
le délire ne me quittoit plus. Après 
beaucoup d’efforts inutiles , pour écarter 
de moi toutes ces fidions, je fus enfin 
tout-à-fait féduit par elles , & je ne m’oc- 
cupai plus qu’à tâcher d’y mettre quel- 
que ordre & quelque fuite pour en faire 
une efpèce de roman. 

Mon grand embarras étoit la hqnte 
de me démentir ainfi moi-même fi net- 
tement & fi hautement Après les pria- 
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cipe^ févères quejevenois d’établir avec 
tant de fracas , après les maximes au Itè- 
res que j’avois fi fortement prêchées , 
après tant d’inveétives mordantes contre 
les livres efféminés qui refpiroient l’amour 
& la molleffe, pouvoit-on rien imaginer 
de plus inattendu , de plus choquant que 
de me voir tout d’un coup m’inferire 
de ma propre main parmi les auteurs 
de ees livres , que j’avois fi durement 
cenfurés ? Je fentois cette inconféquence 
dans toute fa force , je me la reprochois , 
j’en rougiffois , je m’en dépitois : mais 
tout cela ne put fuffire pour me ramener 
* à la raifon. Subjugué complètement, il 
fallut me foumettre à tout rifque , & me 
réfoudre à braver le qu’en dira-t-on; fauf 
à délibérer dans la fuite fi je me réfou- 
drois à montrer mon ouvrage ou non : 
car je ne fuppofpis pas encore que j’en 
vinffe à le publier. 

Ce parti pris, je me jette à plein col- 
lier dans mes rêveries , & à force de, 
les tourner & retourner dans ma tête , 
j’en forme enfin l’efpèce de plan dont on 
a vu l’exécution. C’étoit aflurément le 
meilleur parti qui fe put tirer de mes 
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folies: l’amour du bien, qui n’eft jamais 
forti de mon cœur , les tourna vers des 
objets Utiles , & dont la morale eut pii 
faire fon profit. Mes tableaux voluptueux 
aurôient perdu toutes leurs grâces, fl 
le doux coloris de l’innocence y eut 
manqué. 

Une fille foible eft uti objet de pitié , 
que l’amour peut rendre intéreffant & 
qui fouvent n’eft pas moins aimable i mais 
qui peut fupporter fans indignation , le 
fpeéîacle des mœurs à la mode , & qu’y 
à-t-il de plus révoltant que l’orgueil 
d’une femme infidelle , qui foulant ouver- 
tement aux pieds tous fes devoirs , pré- 
tend que fon mari foit pénétré de recon- 
noilfance de la grâce qu elle lui accorde 
de vouloir bien ne pas fe laififer prendre 
fur le fait? Les êtres parfaits ne font 
pas dans la nature, & leurs leçons ne 
font pas affez près de nous. Mais qu’une 
jeune perfonne née , avec un cœür aulît 
tendre qu’honnête , fe lailfe vaincre à 
l’amour étant fille, - & retrouve étant 
femme des forces pour le vaincre à fort 
tour , & redevenir vertueufe : quiconque 
vous dira que ce tableau dans fa tota- 
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lité efl fcandaleux & n’eft pas utile, eft 
un menteur & un hypocrite; ne l’écou- 
tez pas. 

Outre cet objet de mœurs & d’hon- 
nêteté conjugale, qui tient radicalement 
à tout l’ordre focial,' je m’en fis un plus 
fecret de concorde & de paix publique , 
objet plus grand, plus important peut- 
êçre en lui-même , & du moins pour le 
moment où l’on fe trou voit. L’orage 
excité par l’Encyclopédie , loin de fe 
calmer , étoit alors dans fa plus grande 
force. Les deux partis déchaînés l’un 
contre l’autre avec la dernière fureur , 
reïïjpmbloient bientôt à des loups enra- 
gés , acharnés à s’entre-déchirer , qu’à des 
chrétiens & des philofophes qui veulent 
réciproquement s’éclairer , fe convaincre, 
& fe ramener dans la voie de la vérité. 
U ne manquoit peut-être à l’un & à l’au- 
tre que des chefs remuans qui eulTent du 
crédit, pour dégénérer en guerre civile, 
& Dieu fait ce qu’eut produit une guerre 
civile de religion , où l’intolérance la 
plus cruelle étoit au fond la même des 
deux côtés. Ennemi né de tout efprit 
de parti, j’ayois dit franchement aux uns 
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& aux autres des vérités dures qu’ils 
n’a voient pas écoutées. Je m’avifai d’un 
autre expédient, qui dans ma {implicite 
me parut admirable : c’étoit d’adoucir 
leur haine réciproque en détruifant leurs 
préjugés , & de montrer à chaque parti 
le mérite & la vertu dans l’autre , dignes 
de l’eftime publique & du refpeél de tous 
les morteils. Ce projet peu fenfé , qui 
fuppofoit de la bonne foi dans les hom- 
mes , & par lequel je tombois dans le 
défaut que je reprochois à l’abbé de St. 
Pierre, eut le fuccès qu’il devoit avoir; 
il ne rapprocha point les partis , 8c 
ne les réunit que pour m’accabler. En 
attendant que l’expérience m’eut fait fen- 
tir ma folie , je m’y livrai , j’ofe le dire, 
avec un zèle digne du motif qui me 
l’infpiroit , & je deflinai les deux carac- 
tères de Volmar & de Julie, dans un 
ravinement qui me faifoit efpérer de les 
rendre aimables tous les deux , & qui 
plus eft , l’un par l’autre. 

Content d’avoir groffièrement efquifle 
mon plan , je revins aux fituations de 
détail que j’avois tracées, & de l’arran- 
gement que je leur donnai réfultèrent 
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les deux premières parties de la Julie , 
que je fis & mis au net durant cet hiver 
avec un plaifir inexprimable, employant 
pour cela le plus beau papier doré, de 
la poudre d’azur & d’argent pour lécher 
l’écriture , de la nompareille bleue pour 
coudre mes cahiers ; enfin ne trouvant 
rien d’aflez galant, rien d’aflez mignon 
pour les charmantes filles dont je raffo- 
Jois comme un autre Pigmalion. Tous 
les foirs au coin de mon feu , je lifois 
& relifois ces deux parties aux gouver- 
neufes. La fille, fans rien dire, fanglot- 
toit avec moi d’attendriflement; fa mère 
qui , ne trouvant point là de compli- 
mens , n’y comprenoit rien , reftoit tran- 
quille, &fe contentoit dans les momens 
de filcnce de me répéter toujours : Mon- 
Jïeur , cela ejl bien beau. 

Mde. D’ y, inquiète de me favoir 

feul en hiver au milieu des bois dans 
une maifon ifolée , envoyoit très-fouvent 
favoir de mes nouvelles. Jamais je n’eus 
de fi vrais témoignages de fon amitié 
pour moi , & jamais la mienne n’y répon- 
dit plus vivement. J’aurois tort de ne 
pas fpécificr parmi ces témoignages , 
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qu’elle m’envoya fon portrait , & qu’ellç 
me demanda des inftructions pour avoir 
le mien , peint par La Tour, & qui avoir 
été expofé au fallon. Je ne dois pas non 
plus omettre une autre de fes attentions, 
qui paroitra rifible , mais qui fait trait à 
l’hiftoire de mon caraélère par l’imprefc. 
{ion qu’elle fit fur moi. Un jour qu’il 
geloit très-fort, en ouvrant un paquet 
qu’elle m’envoyoit de plufieurs commit 
fions dont elle s’étoit chargée, j’y trou» 
vai un petit jupon de defibus de flanelle 
d’Angleterre, quelle me marquoit avoir 
porté, & dont elle vouloit que je fiffe 
yn gijet, Çe foin , plus qu’amical , me 
parut fi tendre , comme fi elle fe fût 
dépouillée pour me vêtir , que dans mon 
émotion , je baifai vingt fois en pieu* 
rant le billet & fe jupon : Thérèfë me 
croyoit devenu fou. {1 efl fingulier que 
de toutes les marques d’amitié que Mde, 
D’. .... y m’a prodiguées , aucune ne 
m’a jamais touché comme celle-là, & 
que même depuis notre rupture , je n’y 
ai jamais, repenfé fans attendriffement. 
J’ai long 7 temps .confervé fon petit 
fillçt 4 & je l’auvois, encore , s’il n’eùt 
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eu le fort de mes autres billets du même 
temps. 

Quoique mes maux me laiflaflent alors 
peu de relâche en hiver, & qu’une par- 
tie de celui-ci , je fuïïe occupé d’y cher- 
cher du foulagement, ce fut pourtant <\ 
tout prendre , la faifon que depuis ma 
demeure en France , j’ai paflee avec le 
plus de douceur & de tranquillité. Du- 
rant quatre ou cinq mois que le mauvais 
temps me tint davantage a l’abri des 
furvçnans , je favourai plus que je n’ai 
fait avant & depuis, cette vie indépen- 
dante, égale & fimple , dont la jouiffance 
ne faifoit pour moi qu’augmenter le prix, 
fans autre compagnie que celle des deux 
gouverneufes en réalité, & celle des deux 
coufines en idée. Ceft alors furtout que 
je me félicitois chaque jour davantage 
du parti que j’avois eu le bon fens de 
prendre, fans égard aux clameurs de 
mes amis , fâchés de me voir affranchi 
de lçur tyrannie; & quand j’appris l’at- 
tentat d’un forcené , quand De Leyre & 

Mde. D’ y me parloieot dans leurs 

lettres du trouble & de l’agitation qui 
régnoient dans Paris , combien je remer- 
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ciai le ciel de m’avoir éloigné de ces 
fpeétacles d’horreurs & de crimes , qui 
n’euffent fait que nourrir , qu’aigrir l’hu- 
meur bilieufe que l’afpeél des défordres 
publics m’avoit donnée ; tandis que ne 
voyant plus autour de ma retraite que 
des objets rians & doux, mon cœur ne 
fe livroit qu’à des fentimens aimables. 

Je note ici avec complaifance le cours 
des derniers momens paifibles qui m’oni 
été laides. Le printemps qui fuivit cet 
hiver fi calme, vit éclore le germe des 
malheurs qui me relient à décrire , & 
dans le tiffu defquels on ne verra plus 
d’intervalle femblable où j’aie eu le loifir 
de refpirer. 

Je crois pourtant me rappeler que 
durant cet intervalle de paix, & juf- 
qu’au fond de ma folitude, je ne reliai 
pas tout-à-fait tranquille de la part des 

H s. Diderot me fufcita quelque tra- 

calferie, & je fuis fort trompé li ce n’eft 
durant cet hiver que parut le Fils natu- 
rel , dont j’aurai bientôt à parler. Outre 
que par des caufes qu’on faura dans la 
fuite , il m’efl relié peu de monuraens 
sûrs de cette époque , ceux même quoi» 


Digitized by GoogI 



Livre IX. 363 

m’a laides font très-peu précis quant aux 
dates. Diderot ne datoit jamais fes let- 
tres. Mde. D’ y, IVlde. d’H....... ne 

datoient guères les leurs que du jour de 
la femaine , & De Leyre faifoit comme 
elles le plus fouvent. Quand j’ai voplu 
ranger ces lettres dans leur ordre , il a 
fallu fuppléer en tâtonnant des dates 
incertaines fur lefquelles je ne puis comp- 
ter. Ainfi ne pouvant fixer .avec cexti- 
tude le commencement de ces brouille- 
ries , j’aime mieux rapporter ci-après, 
dans un feul article, tout ce que je puis 
m’en rappeler. 

Le retour du printemps avoit redou- 
blé mon tendre délire , & dans mes éro- 
tiques tranfports , j’avois compofé pour 
les dernières parties de la Julie, plufieurs 
lettres qui fe fentent du raviffement dahs 
lequel je les écrivis. Je puis citer entr’au- 
tre celle de l’Elyfée, & de la promenade 
fur le lac , qui , fx je m’en fouviens bien, 
font à la fin de la quatrième partie. 
Quiconque , en lifant ces deux lettres , 
ne fent pas amollir & fondre fon cœur 
dans l’attendnflement qui me les diéta, 
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doit fermer le livre , il n’eft pas fait 
pour juger des chofes de fentiment. 

Précifément dans le même temps j’ens 

de Mde. d’H une fécondé vifite 

imprévue. En l’abfence de fon mâri , qui 
étoit capitaine de gendarmerie , & de fon 
amant, qui fervoit auffi , elle étoit venue 
à Eaubonne, au milieu de la vallée de 
Montmorenci , où elle avoit loué une 
affez jolie maifon. Ce fut de -là qu’ejle 
vint faire à l’Hermitage une nouvelle 
excurfion. A ce voyage elle étoit à che- 
val & en homme. Quoique je n’aime 
guères ces fortes de mafearades , je fus 
pris à l’air romanefque de celle - là , & 
pour cette fois , ce fut de l’amour. Comme 
il fut le premier & l’unique en toute 
ma vie , & que fes fuites le rendront à 
jamais mémorable & terrible à mon fou» 
venir, qu’il me foit permis d’entrer dans 
quelque détail fur cet article. 

Mde. la comteffe d’H approchoil 

de la trentaine , & n’étoit point belle , 
fon vifage étoit marqué de la petite- 
vérole, fon teint manquoit de finelfe , 
elle âvoit la vue baffe & les yeux un 
peu ronds j mais elle avoit de grands 
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fcheveux noirs , naturellement bouclés * 
qui lui tomboient au jarret : fa taille 
étoit mignonne , & elle mettoit dans tous 
Tes mouvemens de la gaucherie & de la 
grâce tout - à - la - fois. Elle avoit l’efprit 
très-naturel & très-agréable ; la gaieté * 
l’étourderie & la naïveté s’y marioient 
heureufement : elle abondoit en faillies 
charmantes quelle ne recherchoit point , 
& qui partoient quelquefois malgré elle. 
Elle avoit plufieurs talens agréables * 
jouoit du clavecin, danfoit bien, faifoit 
d’alfez jolis vers. Pour fon caraétère , il 
étoit angelique , la douceur dame en 
faifoit le fond , mais hors la prudence 
& la force , il raffembloit toutes les ver- 
tus. Elle étoit furtout d’une telle sûreté 
dans le commerce , d’une telle fidélité 
dans la fociéfé, que fes ennemis mêmes 
n’avoient pas befoin de fe cacher d’elle. 
J’entends par fes ennemis ceux , ou plu- 
tôt celles qui la haïffoient, car pouf 
elle, elle n’avôit pas un cœur qui pût 
haïr, & je crois que cette conformité 
contribua beaucoup à me pallionner pour 
elle. Dans les confidences de la plus 
intime amitié , je ne lui ai jamais ouï 
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parler mal des abfens, par même de fa 
belle-fœur. Pille ne pouvoit nidéguifer ce 
qu’elle penfoit à perfonne , ni même 
contraindre aucun de fes fentimens , & 
je fuis perfuadé qu’elle parloit de fon 
amant à fon mari même , comme elle 
en parloit à fes amis , à fes conooiffan- 
ces & à tout le monde indifféremment. 
Enfin , ce qui prouve fans répliqué la 
pureté , la fincérité de fon excellent natu- 
rel, c’eft qu’étant fujette aux plus énor- 
mes diflraéfions & aux plus rifibles étour- 
deries, il lui en échappoit fouvent de 
très-imprudentes pour elle-même , mais 
jamais d’offenfahtes pour qui que ce fut. 

On l’avoit mariée très-jeune & malgré 
elle au comte d’H , homme de con- 

dition , bon militaire, mais joueur, chi- 
caneur, très-peu aimable, & qu’elle n’a 
jamais aimé. Elle trouva dans M. de St. 

L t tous les mérites, de fon mari avec 

des qualités plus agréables , de l’efprit , 
des vertus , des talens. S’il faut pardon- 
ner quelque chofe aux mœurs du fiècle , 
c’eft: fans doute un attachement que fa 
durée épure , que fes effets honorent , & 
qui ne s’eft cimenté que par une eftime 
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réciproque. C’étoit un peu par goût, à 
ce que j’ai pu croire, mais beaucoup 

pour complaire à St. L t quelle venoit 

me voir. Il l’y avoit exhortée , & il àvoit 
raifon de croire que l’amitié qui com- 
mençoit à s’établir entre nous , rendroit 
cette fociété agréable à ‘tous les trois. 
Elle favoit que j’étois inftruit de leurs 
îiaifons , & pouvant me parler de lui fans 
gêne , il étoit naturel qu’elle fe plut avec 
moi. Elle vint , je la vis , j’étois ivre 
d'amour fans objets , cette ivrefle fafcina 
mes yeux, cet objet fe fixa fur elle, je’ 
vis ma Julie en Mde. d’H & bien- 
tôt je ne vis plus que Mde. d’H , 

mais revêtue de toutes les perfedions 
dont je venois d’orner l’idôle de mon 
cœur. Four m’achever , elle me parla de 

St. L t en amante paflionnée. Force 

contagieufe de l’amour! en l'écoutant, 
en me fentant auprès d’elle , j’étois faift 
d’un frémilfement délicieux , que je n’a- 
vois éprouvé jamais auprès de perfonne. 
Elle parloit & je me fentois ému ; je 
croyois ne faire que m’intéreffer à les 
fentimens , quand j’en prenois de fembla- 
bles; j’avalois à longs traits la coupe 
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cmpoifonnée dont je ne fentois enco fd 
(que là doüceur; Enfin , fans que je m’eri 
apperçüffe & fans quelle s’en appei çùt # 
elle m’infpirà poür elle-même , tout ce 
quelle exprimoit pbur fon amant: Hélas ! 
ce fut bien tard , ce fut bien cruellement 
Wûler d’une palïioil non moins vive que 
malheureufe , pour iMe femme dbnt le 
cœur étoit plein d’un autre amour! 

Malgré les mouvemens extraordinai- , 
tes que j’àvois éprouvés auprès d’elle * 
je ne m’apperçus pas d’abord de ce qui 
m’étoit arrivé : ce ne fut qu’après for» 
départ que , voulant penfer à Julie , jd 
fus frappé de ne pouvoir plus penfer 1 
qu’ï*’Mde. d’H..::.;, Alors mes yeux fe 
deflilièrentj je fentis mon malheur , j’eri 
gémis, mais je n’en prévis pas les fuites: 

J’héfitai long -temps fur la manière 
dont je me conduirois avec elle , comme 
fi l’amour véritable laifToit alfez de rai- 
fon pourfuivre des délibérations. Je n’é- 
tois pas déterminé quand elle revint me 
prendre au dépourvu: Pour lors j’étoi» 
inftruit. La honte , compagne du mal * 
me rendit muet, tremblant devant elle; 
je n’ofois ouvnr Ja bouche ni lever le» 
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yëiix ; j etois Hans uri trouble inexprima- 
ble , qu’il étoit impoflible qu’elle ne vit 
pas. Je pris le parti de le lui avouer , 
& de lui en lailTer deviher la caufe i 
cctdit la lui dire allez clairement. 

Si j’eüffe été jeune & aimable , & que 
dans la fuite Mde. d’H.;.i... eut été foi- 
ble, je blàmerois ici fa conduite; mais 
tout„cela n’étoit pas , je ne puis que l’ap- 
plaudir & l’admiret - Le parti quelle prit 
étoit également celui de la génerbfité & 
de la prudence. Elle ne pouvoit s’éloi- 
gner brufqüement de moi , fans en dire 

la caufe à St. L t qui l’avoit lui-même 

engagée à me voir ; c’étoit expofer deux 
amis à une rupture, & peut-être à un 
éclat qu’elle voulait éviter. Elle îavoit 
pour moi de l’eftime & de la bienveil- 
lance. Elle eut pitié de ma folie , fias 
la flatter elle la plaignit & tâcha de m’en 
güérir.' Elle étoit bien aifc de cOnferver 
à fon amant &à elle-même un ami dont 
elle faifoit cas : elle ne parloit de rieri 
avec plus de plaifif que de l’intime & 
douce fociété que nous pourrions former 
entre nous trois, quand je ferois devenu 
raifonnable; elle ne fe bornôit pas to**- 
Second Suppl. Tome I. A a 
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jours à ces exhortations amicales, & ne 
m’épargnoit pas au befoin les reproches 
plus durs que j’avois bien mérités. 

Je me les épargnois encore moins moi- 
même, fi tôt que je fus feul je revins à 
moi ; j’étois plus calme après avoir parlé: 
ï’amour connu de celle qui l’infpire ett 
devient plus fupportable. 

La force avec laquelle je mé repro* 
chois le mien m’en eut dû guérir , fi la 
chofe eut été poflibie. Quels puifians 
motifs n’appelai-je point à mon aide pour 
l’étoutfer ! Mes mœurs , mes fentimenS; 
mes principes , la honte , l’infidélité , le 
crime, l’abus d’un dépôt confié par l’a* 
ïnitié , le ridicule enfin de brûler à mon 
âge de la pallioft la plus extravagante 
pour un objet dont le cœur préoccupé 
ne pouvoit, ni me rendre aucun retour, 
ni me laiffer aucun efpoir: paJïion de 
plus , qui loin d’avoir rien à gagner par 
la conftance , devenoit moins fouffrable 
de jour en jour. » ■ 

Qui croiroit que cette dernière confi* 
dération qui devait ajouter du poids à 
toutes les autres, fut celle qui les éluda? 
Quel fcrupule, penfai-je, puis-je me faim 
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a une folie nuifible à moi feul ? Suis-je 
donc un jeune cavalier fort à craindrd 

pour Mde. d’H. .? Ne diroit-'on pas 

à mes préfomptueux remords » que ma 
galanterie , mon air , ma parure vont la 
féduire ? Eh ! pauvre Jean-Jaques , aime 
à ton aife , en sûreté de confcience , & 
■ne crains pas que les fôupirs nuifent à 
St L t. 

On a vu que jamais je ne fils avan- 
tageux , iûême dans ma jeunefle. Cette 
façon de penfer étôit dans mon tour 
d’efprit , elle flattoit ma paflîon ; c’en fut 
affez pôur m’y livrer fans réferve , & rire 
même de fimpertinent fcrupule que je 
croyois m’être fait par vanité plus que 
par raifon. Grande leçon pour les âmes 
honnêtes , que le vice n’attaque jamais à 
découvert -, mais qu’il trouve le moyen 
de furprendre, en fe mafquant toujours 
de quelque fophifme ,& fouvent de quel- 
que vertu. 

Coupable fans remords , je le fus bien- 
tôt fans mefure ; & de grâce , qu’on voie 
comment ma palïion fuivit la trace de 
mon naturel pour m’entraîner enfin dans 
l’abîme. D’abord elle prit un air humble 
, ' A a 2 
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pour me raffiner ^ & pour me rendre 
entreprenant, elle pouffa cette humilité 
jtifqua la défiance. Mde. d’H.. fans 
eeffcr de ibe rappeler à mon devoir , à 
la raifon , fans jamais flatter un moment 
ma folie , me traltoit au refte avec là 
plus grande douceur , & prit avec moi 
le ton de l’amitié la plus tendre. Cette 
afnitié m’eut fuffi , je le protefte , fi je 
l’avois ciue fincère ;r mais la trouvant 
trbp vive pour être vraie, n’allai-je pas 
me fourrer dans la tête que l’amour défor- 
mais fi peu convenable à mon âge, à 
mon maintien , m’avoit avili auîi yeux 
de Mde. d’H....... , que cette jeune folle 

ne vouloit que fe divertir de moi & de 
mes douceurs furannées, qu’elle en avoit 
fait confidence à St. L,....t, & que l’in- 
dignation de mon infidélité ayant fait 
entrer fou amant dans fesvuesj ils s’en- 
tendoicnt tous les deux pour achever 
de me faire tourner la tête & me perfif- 
fler. Cette bêtife qüi m’avoit fait extra- 
vaguer à vingt-fix ans auprès de Mde. 
de L. ...,e, que je ne connoiffois pas , 
m’&ut été pardonnable à quarante-cinq , 
auprès de JVldé. d’H, fi j’euffe 
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ignoré qu’elle & fon amant étoient trop 
honnêtes gens l’un & l’autre, pour fe 
faire un aulïi barbare amufement. 

Mde. d’H....... continuoit à me faire 

des vifites que je ne tardai pas à lui 
rendre. Elle aimoit à marcher ainft que 
moi : nous faifions de longues promenar 
des dans un pays enchanté. Content d’au 
mer & de l’ofer dire, j’aurois été dans 
la plus douce fituation, fi mou extrava- 
gance n’en eut détruit tout le charme. 
Elle ne comprit rien d’abord à la fotte 
humeur avec laquelle je recevois fes 
careflfes : mais mon cœur, incapable de 
lavoir jamais rien çacher de ce qui s’y 
pa(Te , ne lui laifla pas long-temps ignorer 
mes foupçons ; elle en voulut rire; cet 
expédient ne réuflit pas ; des tranfports de 
rage en auroientété l’effet: elle changea 
de ton. Sa compatiflante douceur fut 
invincible; elle me fit des reproches qui 
me pénétrèrent; elle me témoigna fur 
mes injüfles craintes des inquiétudes dont 
j’abufai. J’exigeai des preuves quelle 11e 
fe moquoit pas de moi. Elle vit qu’il n’y 
avoit nul autre moyen de me- raffiner. 
Je devins preffant, le pas étoit délicat. 

Aa 3 
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U eft étonnant, il eft unique peut - êtr» 
qu’une femme ayant pu venir jufqu’à 
marchander, s’en foit tirée à fi bon 
compte. Elle ne me refufa rien de ce que 
la plus tendre amitié pouvok accorder. 
Elle ne m’accorda rien qui put la rendre 
infidelle, & j’eus l’humiliation de voir 
que l’embrafementdontfes légères faveurs 
allumoient mes fens, n’en porta jamais 
aux fiens la moindre étincelle. 

J’ai dit quelque part qu’il ne faut rien 
accorder aux fens , quand on veut leur 
refufer quelque chofe. Pour connoîtr© 
combien cette maxime fe trouva faufle 

avec Mde. d’H , & combien elle 

eut raifon de compter fur elle-même , il 
faudroit entrer dans les détails de nos 
longs & fréquens tête-à-têtes , & les fui- 
vre dans toute leur vivacité durant 
quatre mois que nous pafsâmes eufem- 
ble , dans une intimité prefque fans exem- 
ple , entre deux amis de différens fexes , 
qui fe renferment dans les bornes dont 
nous ne fortîmes jamais. Ah ! fi j’avois 
tardé fi long-temps à fcntir le véritable 
amour , qu’alors mon cœur & mes fens 
lui payèrent bien l’arrérage ! &, quels font; 
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donc les tranfports qu’on doit éprouves 
auprès d’un objet aimé, qui nous aime, 
ft même un amour non-partagé peut en 
infpirer de pareils ! 

Mais j’ai tort de dire un amour non- 
partagé ; le mien l’étoit en quelque forte ; 
il étoit égal des deux côtés, quoiqu’il 
ne fût pas réciproque. Nous, étions ivres 
d’amour l’un & l’autre ; elle pour fon 
amant, moi pour elle; nos foupirs , nos 
délicieufes larmes fe confondoieqt. Ten- 
dres confidens l’un de l’autre, nos fenti- 
mens avoient tant de rapport, qu’il étoit 
jmpoflîble qu’ils Vie fe melaffent pas eu 
quelque chofe; & toutefois au milieu de 
cette délicieufe ivreffe , jamais elle ne 
s’eft oubliée un moment ; & moi je pro- 
tefte , je jure, que fi, quelquefois égaré 
par mes fens, j’ai tenté de la rendre infi- 
delle , jamais je ne l’ai véritablement 
défiré. La véhémence de ma paflion la 
contenoit par elle-même. Le devoir des 
privations avoit exalté mon ame. L’éclat 
de toutes les vertus ornoit à mes yeux 
l'idole de mon cœur ; en fouiller la divine 
image eut été l’anéantir. J’aurais. pu com- 
mettre le crime , il a cent fois été com.-* 

Aa 4 
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mis dans mon cœur: mais avilir ma Sophief 
gh ! cela fe pouvoit-il jamais ? Non , non , 
je le lui ai cent fois dit à elle - même 5 
euflai-je été le maître de me fatisfaire, fa 
propre volonté l’eût-elle mife à ma dif- 
crétion , hors quelques courts mpmens 
de délire , j’aurois refufé d être heureux 
X ce prix. Je faimois trop pour vouloir 
la pôfl'éder. 

U y a près d’une lieue de l’Hermi- 
tage- à Eaubonne ; dans mes fréquens 
voyages, il m’eft arrivé quelquefois d’y 
coucher; un foir après avoir foupé tête* 
à-tête,, nous allâmes nous promener au 
jardin , par un très-beau clair de lune. 
Au fond de ce jardin étoit un affez grand 
taillis par où nous fûmes chercher un 
joli bofquet, orné d'une cafcade dont 
je lui avois donné l’idée, & quelle avoit 
fait exécuter. 

Souvenir immortel d’innocence & de 
jouiffance ! Ce fut dans ce bofquet qu’alïis 
auprès d’elle , fur un banc de gazon , 
fous ' un acacia tout chargé de fleurs, 
je trouvai , pour rendre les raouvemens 
de mon cœnr , un langage vraiment digne 
d eux. Ce fut la prernière & l’unique fois 
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4e ma vie ; mais je fus fublime, fi l’on 
peut nommer ainfi tout ce que l’amour i 
le plus tendre & le plus ardent peut por- 
ter d’aimable & de féduifant dans un 
cœur d’homme. Que d’enivrantes larmes 
je verfai fur fes genoux ! que je lui en 
•fis verfer malgré elle ! Enfin , dans un 
tranfport involontaire , elle s’écria: Non , 
jamais homme ne fut fi aimable , & 
jamais amant n’aima comme vous ! Mais 

votre ami St. L t nous écoute ,& mon 

cœur ne fauroit aimer deux fois. Je me 
tus en foupirant ; je l’embrafïai: .... quel 
embraffement ! Mais ce fut tout. Il y 
avoit fix mois quelle vivoit feule , c’eft- 
à-dire , loin de fon amant & de fon mari ; 
il y en avoit trois que je la voyois pref- 
que tous les jours , & toujours l’amour 
en tiers entr’elle & moi. Nous avions 
foupé tête-à-tête , nous étions feuls , dans 
un bofquet au clair de la lune, & après 
deux heures de l’entretien le plus vif & 
le plus tendre, elle fortit au milieu de 
la nuit de ce bofquet & des bras cie fon 
ami aufli intaéle , auiïi pure de corps & 
de cœur qu’elle y étoit entrée. Leéleur, 
pefez toutes ces circonflances ; je n’ajou- 
terai rien ide plus. 
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Et qu’on n’aille pas s’imaginer qu’iet 
mes fens me biffaient tranquille, comme 
auprès de T hérefe & de maman. Je l’ai 
déjà dit, c’étoit de l’amour cette fois , 
& l'amour dans toute fon énergie & 
dans toutes fes fureurs. Je ne décrirai ni- 
les agitations, ni les frémiflTemens , ni les 
palpitations, ni les mouvemens convul- 
fifs , ni les défaillances de cœur que j ’é- 
prouvois continuellemant; on en pourra 
juger par l’effet que fa feule image fai- 
foit fur moi. J’ai dit qu’il y avait loin 
de l’Hermitage à Eaubonne : je paffois par 
les coteaux d’Andilly , qui font charmans. 
Je revois en marchant à celle que j’ajlois 
voir, à l’accueil careffant qu’elle me feroit, 
au baifer qui m’attend oit à mon arrivée. 
Ce feul baifer , ce baifer funefte , avant 
même de le recevoir , m’embrafoit le fang 
à tel point, que ma tête fe troubloit î 
un éblouiffement m’aveugloit, mes ge- 
noux tremblans ne pouvoient me fou- 
tenir , j’étois forcé de m’arrêter, de m’a& 
feoir ; toute ma machine étoit dans un 
défordre inconcevable : j’étois prêt à m’é- 
vanouir. Inftruit du danger , je tâchois 
en partant de me diftraire & de peufer 4 


* 


Digitized by Google 



Livre IX 379 

mitre chofe. Je n’avois pas fait vingt pas 
que les mêmes fouvcnirs & tous les acci- 
dcns qui en étoient la fuite, revenoient 
m’affaillir fans qu’il me fût poffible de 
m’en délivrer, & de quelque façon que 
j.e m’y fois pu prendre, je ne crois pas 
qu’il me foit jamais arrivé de faire feul 
ce trajet impunément. Jarrivois à Eau- 
bonne foible , épuifé , rendu , me fou- 
tenant à peine. A l’inftant que je la voyois, 
tout étoit réparé ; je ne fentois plus au- 
près d’elle que l’importunité d’une vigueur 
inépuifable & toujours inutile. Ihy avoit 
fur ma route , à la vue d’Eaubonne, une 
terrafle agréable , appelée le mont Olimpe, 
«ù nous nous rendions quelquefois, cha- 
cun de notre côté. J’arrivois le premier, 
j’étois fait pour l’attendre ; mais que cette 
attente me coûtoit cher! Pour me dis- 
traire , j’effayois d’écrire avec mon crayon 
des billets que j’aurois pu tracer du plus 
pur de mon lang: je n’en ai jamais pu 
achever un qui fût lifible. Quand elle en 
trouvoit quelqu’un dans la niche dont 
nous étions convenus , elle n’y pouvoit 
voir autre chofe. que l’ctat vraiment dé- 
plorable où j ctois en l’écrivant. Cet état , 
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& furtoiit fa durée, pendant trois mois 
d’irritation continuelle & de privation , 
me jeta dans un épuifement dont je n’ai 
pu me tirer de plulieurs années, & finit 
par me donner une incommodité que 
j’emporterai, ou qui m’emportera au tom- 
beau. Telle a été la feule jouiffance 
amoureufe de l’homme du tempérament 
le plus combuftible , mais le plus timide 
en même temps, que peut-être la nature 
ait jamais produit. Tels ont été les der- 
niers beaux jours qui m’ayent été comp- 
tés furda terre: ici commence le long 
tiflu des malheurs de ma vie, où l’on 
verra peu d’interruption. 

On a vu dans tout le cours de ma 
vie, que mon cœur tranfparent comme 
le criftal, n’a jamais fti cacher, durant 
une minute entière , un fentiment un peu 
vif qui s’y fût réfugié. Qu’on juge s’il 
ïne fut poffible de cacher long - temps 
mon amour pour Mde. d’H....... Notre 

intimité frappoit tous les yeux, nous 
n’y mettions ni fecret ni myftcre. Elle 
n’étoit pas. de nature à en avoir befoin, 
& comme Mde. d’H...*.. avoit pour moi 
l’aniitié la plus tendre, quelle ne fe repro- 
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«huit point; que pavois pour elle une 
eftime dont perfbnne ne connoifloit mieux 
qu-e moi toute la jûfticc ; elle , franche, 
diftraite, étourdie: moi, vrai , mal-adroit, 
fier , impatient , emporté , nous donnions 
encore fur nous, dans notre trompeufé 
fécurité, beaucoup plus de prifes que 
nous n’aurions fait , fi nous en éuffions 
été coupables. Nous allions l’un & l’am 

tre à la G e ; nous nous y trouvions 

fouvent enfemble , quelquefois même par 
rendez - vous. Nous y vivions à notre 
ordinaire ; nous promenant tous les jours 
tête-à-tête en parlant de nos amours, de 
nos devoirs j de notre ami, de nos inno- 
cens projets , dans le parc , vis-à-vis l’ap- 
partement de Mde. D’ y, fous feS 

fenêtres-, d’où , ne ceiïant de nous exa- 
miner, & fe croyant bravée , elle aiïou- 
Vilfoit fon cœur par les yeux , de rage 
& d’indignation. 

Les femmes ont toutes l’art de cacher 
leur fûrenr, futtout quand elle eftvive, - 
Mde. D’.....y, violente mais réfléchie , 
pofsède furtout cet art éminemment. Elle 
feignit de ne rien voir , de ne rien foup- 
çonner', & dans le même temps qu’elle 
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redoubloitavec moi d’attentions , de foins* 
& prefque d’agaceries, elle affeâoit d’ac* 
câbler fa belle-fœür de procédés malhon- 
nêtes , & de marques d’uxt dédain , qu’elle 
fembloit vouloir me communiquer. On 
juge bien qu’elle ne réufliffoit pas ; mais 
j’étois au fupplice. Déchiré de fentimens 
contraires , en même temps que j’étois 
touché de fes careffes * j’avois peine à 
contenir ma colère quand je la voyoiS 

manquer à Mde. d’H La douceur 

angelique de celle - ci lui faifoit tout 
endurer fans fe plaindre, & même fans 
lui en favoir plus mauvais gré. 

Elle étoit d’ailleurs fouvent fi diftraite , 
& toujours fi peu fenfible à ces chofes- 
là , que la moitié du temps elle ne s’en 
appercevoit pas. 

J’étois fi préoccupé de ma paffion , que 
ne voyant rien que Sophie, ( c’étoit un 

des noms de Mde. d’H ) je ne remar- 

quois pas même que j’étois devenu la 
fable de toute la maifon & des furve- 
nans. Le baron d’H. . . . . k qui n ’étoit 

jamais venu que je fâche à la C ,.e , 

fut ati nombre de ces derniers. Si j’euïïe 
été aufli défiant que je le fuis devenu 
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tâàns la fuite , j’aurois fort foupçonné. 

Mde. D’ y d ’ avoir arrangé ce voyage, 

pour kii donner l’amufiint cadeau de \ r oir 
le Citoyen amoureux. Mais j’étois alors 
fi bête que je ne voyais pas même ce 
qui creVoit lès yeux à tout îè monde. 
Toute ma ftüpidité ne m’empêcha pour* 
tant /pas de trouver au baron l’air plus 
content, plus jovial qu’à fon ordinaire. 
Au Tien de me regarder en noir félon fa 
coutümè , il me lathoit cent propos 
goguenards , auxquels je ne cOmprenois 
rien. J’ouvrois de grands yeux fans rien 
répondre : M’de. D’ . ... .y fe tenôit les 
côtés de rire; je ftè favois fur quelle 
beibe ils avoient 'marché. Comme rien 

I 

ne paffoit encore les bornes de la plai- 
fanterie , tout ce qUe j’aurois eu de mieux 
à faire fi je m’én étois âpperçu, eut été 
■de m’y prêter. Mais i) efl vrai qu’à tra- 
vers la railleufe gaieté du baron , l’on 
Voyoit briller dans fes yeuX une mali- 
gne joie , qui m’auroit peut-être inquiété, 
fi je l’euffè auffi bien remarquée alors, 
que je rte la rappelai dans la fuite. 

Un jour que j’allai voir Mde. d’H 

à Eaubonne au retour d’un de- fes. vOya. 
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ges de Paris , je la trouvai trille , & jé 
Vis qu’elle avoit pleuré. Je fus obligé 
de me contraindre parce que Mde. dé 

B e, fœur de fon mari, étoit-là: mais 

fitôt que je pus trouver un moment je 
lui marquai mon inquiétude. Ah! me 
dit-elle en foupirant , je crains bien que 
vos folies ne me coûtent le repos de 

mes jours. St. L t efl inftruit & mal 

inflruit II me rend juflice; mais il a dé 
l’humeur, dont, qui pis eft , il me caché 
une partie. Beurcufement je ne lui ai 
rien tu dé nos liaifons , qui fe font faites 
fous feS aufpices. Mes lettres étoient plei- 
nes de vous ainfi que mon cœur: je ne 
lui ai caché que votre amour infer.fé , 
dont j’efpérois vous guérir, & dont, 
Sans m’en parler , je vois qu’il me fait 
un crime. On nous à deffervi ; on m’a 
fait tort , mais n’importe. Ou rompons 
tout-à-fait, ou foyez tel que vous devez 
être. Je ne veux plus rien avoir à Cacher 
à mon amant. 

Ce fut-là le premier moment Où je fus 
fenfible à la honte de me voir humilié 
par le fentiment de; ma faute, devant 
une jeune femme dont j’éprouvois les 

juft.es 
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julies reproches, & dont j’auroîs dû êtrd 
le Mentor. L’indignation que j’en ref- 
fentis contre haoi L même eut fuffi peut- 
être pour furmonter ma foibleffe , fi la 
tendre cômpaffion quë m’en irlfpiroit la 
Victime , n’eut encore ariaolli mon cœun 
Hélas! étoit-ce le moment de pouvoir 
l’endurcir loffqu’il étoit inondé par des 
larmes qui le pénétraient de toutes parts ? 
Cet altendriffement fe changea bientôt 
en colère contre les vils délateurs , qui 
n’avoient vu que le mal d’un fentimenù 
criminel, mais involontaire, fans croire, 
fans imaginer même la fincère honnê- 
teté de cœur qui le rachetoit. Nous né 
reliâmes pas long-temps en doute für la 
tnain d’où partoit le coup. - 

Notis lavions f un & l’autre que Mde; 
D\ i ; . .y étoit en commerce de lettres 

avec St. L t. Ce n^étoit pas le premier 

orage qu’elle avoitfufcité à Mde. d’H........ . 

dont elle avoit fait mille efforts pour lé 
détacher , & que les fuccès de quelques- 
iins de ces efforts faifoient trembler pour 
la fuite; D’ailleurs, G...., qui, ce nié 

femble , avoit fuivi M. de C s à far- 

inée , étoit en Weftphalie auffi bien que 
Second Suppl. Tome L B b 
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St. L t; ils fe voyoient quelquefois; 

G.... avoit fait auprès de Mde. d’H ; 

quelques tentatives qui n’âvoient pas 
réutîi. G.... très-piqué ceffa tout-à-coup 
de la voir. Qu’on juge du fang * froid 
avec lequel , modeftê comme on foit 
qu’il l’eftj il lui fuppofoit des préféren- 
ces pour un homme plus âgé que lui * 
& doîit lui G. . . . , depuis qu’il fréquen- 
toit les grands , 11e parloit plus que 
comme de fon protégé. 

Mes loupions fur Mde. D’. 1 . . .y Fe 
changèrent en certitude , quand j’appri* 
ce qui s’étoit pafie chez moi. Quand 

j’étois à la C ..e , Thérèfe y venoit fou- 

Vent , foit pour m’apporter mes lettres * 
foit pour me rendre des foins néceflab 

res à ma mauvaife fanté. Mde. D’ y 

lui avoit demandé, fi nous ne nous écrh 
Vions pas Mde. d’H...:... &, moi. Sur fon 

aveu , Mde. D’ y la pretia de lu» 

remettre les lettres de Mde: d’H ,• 

l’aflürattt qu’elle les recachetteroit fi bien 
qu’il n’y paroîtroit pas. Thèrèfe fans mon- 
trer combien cette propofition la fcan- 
dalifoit, & même fans m’avertir, fe com 
(enta de mieux cacher les lettres quelle 
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iri'apportoit 'V précaution très -héureufè , 
car Mde. D’....:'y la faifoit guetter à fon 
arrivée, & l’atrendarit au pafTage , poufïïi 
plufieiirs fois l’audace jufqu’à chercher 
dans fa Bavette.*' Elle fit’ plus }' s’étant 
iin jour 1 invitée à venir àvëe' M. de 

M y dîner à l’Hérmitage pour 11 

première fdi! depuis qde j’y demeurois , 
elle prit le temps que je frie promenoir 
avec M:.. y poür entrer dlhs mon 
cabinet avec la mère & la- fille, & le! 
prefier dé lui montrer les lèttreS de Mde; 

d ? H : . Si la mère eut fu où elles 

étoient, les lettres étoient livrées; mai$ 
fieureuferrtënf la fille feule le lavoit; & 
nia que j’en eulfe confervé aucune. Men* 
fonge affurément plein d’honnêteté ,- de 
fidélité j de ^ënéfôfité , tandis que là 
vérité n’eut été qu’une perfidie; Mde. 

D’ y voyant quelle rie pouvoit 11 

féduire s’efforça de l’irritef par la jalou- 
fie ,* en lui reprochant fa facilité & Fort 
aveuglement. Comment pouvez* vous ; 
lui dit-elle , rie pis voir qu’ils ont entr’etix 
un commerce criminel ? Si , malgré tout 
ce qui frappe vos yeux, ^ous avez Befojn 
d’autres preuve! /prêtez-vous donc à ce. 

Bb a 
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qu’il faut faire pour les avoir : vous dites» 

qu’il déchire les lettres de Mde. d’H , 

auflitôt qu’il les a lues. Hé bien , recueil- 
lez avec foin les pièces & donnez -Ie9 
moi; je me charge de les raffembler. 
Telles étaient les leçons que mon amie 
donnoit à ma compagne. 

Thérèfe eut la diferétion de me taire 
allez long - temps toutes ces tentatives ; 
ïpais voyant mes perplexités , elle fe crut 
obligée à me tout dire, afin que , lâchant 
à qui j’avois à faire , je prifle mes mefo- 
res poqr me garantir des trahifons qu’on 
me préparoit. Mon indignation •, ma 
fureur ne peut fe décrire. Au lieu de dik 
fijnuler avec Mde. D’. y à fon exem- 

ple, & de me fervir de contre-rufes , je 
me livrai fans mefure à l’impétuolité de 
mon naturel , & avec mon étourderie 
ordinaire , j’éclatai tout ouvertement. On 
peut juger de mon imprudence par les 
lettres fuivantes , qui montrent fuffiüim- 
ment la manière de procéder de l’un & 
de l’autre en cette occafion. 

Billet de Aide. 

“ Pourquoi donc ne vous vois-je pas , 
» mon cher ami ? Je fuis inquiète de 
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„ vous. Vous m'aviez tant promis de ne 
„ faire qu’aller & venir de l’Hermitage 
„ ici. Sur cela, je vous ai laifle libre; 

„ & point du tout, vous laiffez paffer 
„ huit jours. Si on ne m’avoit pas dit 
que vous étiez 'en bonne- fauté,' je 
„ vous croirois malade. Je vous* attendois 
„ avant-hier ou hier, &- jonc Vous vois 
„ point arriver. Mon Dieu-, qn’avez-vous 
,, donc ? Vou s ■ n’avez poi n t d’affai res : 
„ vous n’avez ,pas' non- plus' de chagrins; 
„ car je me flatte que vous feriez venu 
„ fur le champ me les confier. Vous êtes 
„ donc malade! tirez -moi d’inquiétude 
„ bien vite , je vous" en prie. Adieu mOa 
„ cher ami : que cet adieu riie ; d*©nne ua 
„ bonjour de vous. „ . o.'I.m r«»>J . • 
Réponfe. ' 

- ,, Je ne puis rien vous dire encore. 
,,'J’attends d’être mieux inflrtiit, & je le 
4 , ferai tôt ou tard. En attendant, foyez 
„ sûre que l’innocence accusée , trouvera 
an défenfeur aflezardent pour donner 
„ quelque repentir aux calônfidàteurs 
j, quels qu’ils fuient. ,y ; ‘ u " * uv ' 

Second Billet de là mêfne.“ ‘ 

I - . * ‘ *• « »* _ ^ 

„ Savez-vous tjue votre lettre m effraie? 

Bb 3 
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„ qu’bft-ce quelle veut. donc dire? 
a l’ai' relue :pl us de vingt -cinq fois. Ep. 
„ vérité.', 1 } je my comprends rien. J’y .vois, 
«feukment quç vous, êtes inquiet & 
M tourmenté que voué; attendez que 
v vqi49m$ le.foyéz plus pour* «n’en par-, 
„ 1er,, Mpaj-cheo; ami , eft>ce là ce dont 
„ nous étÎ 9 «st i convenus ? qu’eft - donc 
M devenue cette amitié, cette confiance , 
j3 & comment l’ai -je pe.r.due ? Efh-cecon-, 
v tre m<ai ou .pqiiri moi que vous . êtes 
* fâché? Quojqu’il.ftn fo.it , venezdcsce 
^.fqir^ojp VOUS en conjure ; fou venez-, 
fttvqus que; vous: m’avez : promis ,) il n’y 
«,8/ pa%;hvbt joqrsy dejne rien garder for 
a rie ççeo$ de me parler for le champ. 
„ Mon cher ami, je. vis. dans cette côn-, 
„ fiance,... Tenez , je/. viens encore de 
„ lire votre lettre;. je n’y conçois pas da- 

„ -vanta gemmais, elle mefaitjtrerobkr.il rpe 
,, femble que yous. êtes: cruellement agité. 
j,_Je voudrpi^ vous calmer., mais comme 
.pjigppre le fujet.de. vos inquiétudes* jç 
3 , ne fa^,,q\iè vçqs djre, finon que me 
„ voilà tout aufli ma&eqçéufe (J que vous , 
„ jufqua ç^. que je vous aie. vu. Si vous 
J, n’ètes pas ici ce foir à fix. .heures, je 

< d fi 


Digltized by Google 



L ivre ÏX. 39 f 

0 pars demain pour l’Hermitage quelque 
„ temps qu’il fafie Sç dans quelqu état 
„ que je fois ; car je ne faurois tenir à 
v cette inquiétude. Bonjour, mon cher 
„ bon ami. A tout haf&rd , je rifque de 
,j vous dire, fans favoir fi vous en avez 
, } befoin ou non, de tâcher de prendre 
j, garde & d arrêter les progrès que fait 
„ l’inquiétude dans la folitude. Une mou-s 
j, che devient un monftre , je l’ai fou-, 
j, vent éprouvé. „ 

Rcponft. 

„ Je ne puis vous aller voir, ni reoe-i 
j, voir votre vifite , tant que durera l’in- 
,, quiétude où je fuis. La confiance dont 
,, vous parlez, n’eft plus, & il ne vous 
,j fera pas aifé de la recouvrer. Je ne vois 
j, à préfent dans votre empreflfcment que 
„ le défir de tirer des aveux d'autrui , 
„ quelqu'avantage qui convienne à vos 
j, vues, & mon cœur fi prompt à s’épan- 
3, cher dans un cœur qui s'ouvre pour le 
3, recevoir , fe ferme la rufe & «à la 
3, fi nette. Je reconnois k votre adrette 
„ ordinaire dans la difficulté que vous> 
„ trouvez à comprendre mon billet. Me 
p croyez - vous affez dupe pour penfer 

Bb 4 
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„ que vous ne l’ayez pas compris ? Non ; 
j, mais je (aurai vaincre vos fubtilités a, 
„ force de franchife, Je vais m’expliquer 
„ plus clairement , afin que vous m’en-t 
# tendiez encore moins. 

„ Deux amans bien unis & dignes de 
„ s’aimer ,, ,me font chers: je m’attends» 
J, bien que vous ne faurez pas qui je 
,,veux dire, à moins que je ne vous 
J, les nomme. Je préfume qu’on a tenté 
a, de les défunir, & que c’eft de moi 
J, qu’on s’eft fervj pour donner de la 
jaloufiç à l’un des depx. Le choix n'eft 
? j pas fort adroit , mais ij a paru conv- 
,j mode ? la méchanceté , & cette méch.': n- 
} , ceté, ç’eft vous que j’?n foupqon. e. 
jjJ’efpèrç que ceci devient plus clair. 

jj Ainfi donc la femme que j’eftime le 
„ plus , auroit , de mon fu, l’infamie de 
partager fon cœur & fa perfopne entre 
? j deux amans, & moi celle d’être un de 
„ ces deux lâches ? Si je favois qu’un 
j, feul moment de (a vie voqs euflie? 
„ pu penfer ainfi d’elle ou de moi , je 
w vous haïrois jufqu’à la mort. Mais c’efl 
p de l’avoir dit , & non de l’avoir penfé * 
ÿ çnie je vops tfuçe. Je ne comprends 
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w pas en pareil cas , auquel c’eft des trois 
,, que vous avez voulu nuire; mais fi 
„ vous aimez le repos , craignez d’avoir 
„ eu le malheur de réufiir. Je n’ai caché 
„ ni à vous ni à elle tout le mal que je 
„ penfede certaines liaifons , mais je veux 
„ qu’elles finirent par un moyen aulîi 
,, honnête que fa caufe, & qu’un amour 
,3 illégitime fe change en une éternelle 
„ amitié. Moi qui ne fis jamais de mal 
a, à perfpnne, fervirois-je innocemment à 

f , en faire à mes amis? Non, je ne vous 
„le pardonnerois jamais, je deviendrais 
s , votre irréconciliable ennemi. Vos fecrets 

feuls feraient refpe&és ; car je ne ferai 
9, jamais un homme fans foi. 

j, Je n’imagine pas que les perplexités 
„ où je fuis puiffent durer bien long- 
„ temps, Je ne tarderai pas à favoir fi je 
„ me fuis trompé. Alors j’aurai peut-être 

g, de grands torts à réparer, & je n’aurai 
9, rien fait en ma vie de fi bon coeur. 
9, Mais favez-vou^ comment je rachette- 
9, rai mes fautes durant le peu de temps 
9, qui me refte à paffer près de vous ? 
s, En faifant ce que nul autre ne fera que 
jp moi ; eu vous difant franchement ce 
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B qu’on penfe de vous dans le monde* 
„ & les brèches que vous avez à réparer 
„ à votre réputation. Malgré tous les pré- 
tendus amis qui vous entourent, quand 
*vous m’aurez vu partir, vous pourrez 
„ dire adieu à la vérité ; vous ne trou*. 
a, verez plus perfonne qui vous la dite. * 
Troifîème Lettr-e de fa marrie. ' 

« Je n’entendois pas votre lettre de ce 
,, matin : je vous l’ai dit, parce que cela 
j5 étoit. J’entends celle de ce fojr, n’ayez 
» pas peur que j’y réponde jamais ; je 
as fuis trop preffée de l’oublier, & quoi- 
« que vous me fafliez pitié , je n’at pa 
» me défendre de l’amertume dont elle 
- j, me remplit lame. Moi 1 ufer de rufes , 
„ de finettes avec vous ! moi ! accufée 
j, de la plus noire des infamies J Adieu * 
j, je regrette que vous ayez la.!.. .adieu, 
,j je ne fais ce que je dis ... . adieu : je- 
j, ferai bien prettee de vous pardonner, 
5, Vous viendrez quand vous voudrez j 
,j vous ferez reçu mieux que ne l’exige- 
j, roient vos foupçons. Difpenfez - vous 
,j feulement de vous mettre en peine de- 
j, ma réputation. Peu m’importe celle 
» qu’on me donne. Ma conduite eft, 
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^ bonne , & cela mè fuffit. Au .furplus 
„ j’ignorois abfolument .ce qui eft arrivé 
„ auk deux perfonnes qui me font àuflt 
„ chères qu a vous ». ;r.: 3 ». 

-i Gettç dernière lettre me' tira'dbncter- 
rible embarras Si mfe repIongEædans un. 
autre qui n’étoit guères moindre. Quoi-; 
que toutes ces; lettres & réponfes biffent 
allées venues dans l’efpace d’un jour 
avec une extrême rapidité , cet inter-, 
valle avoit fuffi pour en mettre :entre 
uses tranfports de. fureur , & poqr 'me 
laiffec réfléchir fur 1 enormité de ' mon 

imprudence. Mde. d’H _ne; m’avoit 

rieittqnt recommandé que de refter tran,’ 
quille, de lui laiffer le foin de fe. tirer 
feule de cette affaire, & d’éviter, fur-i 
tout dans le moment même, toute mp-t 
ture & tout éclat; &>moi ,• par les inful- 
tes les plus ouvertes >.&■ les plus atroces - 
j-allois achever de. porter la rage dans le 
cceur d’une femme .qui q’y étoic déjà que 
trop difpofêe. Je dé' devois naturellement 
attendre de fa part .qu’une réponse fi 
fière v*. fi dédaigneufe , fi méprifapte i que 
je maurois ipu , tins, la plus indigne' lâ T 
çheté j m’abfteuîr de quitter fa jmaifon 
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fur le champ. Heurèufement , plus adroite 
encore que je n etois emporté , elle évita 
parie tour de fa réponfe de me réduire 
à cette extrémité. Mais il falloit ou for» 
tir ou 1 aller voir fur le champ ; l’alter- 
native étoit inévitable. Je pris le dernier 
parti , fortembarraffé de ma contenance , 
dans l’explication que je prévoyois. Car . 
comment m’en tirer fans compromettre 

ni Mde. d’H ni Thérèfe ? & malheur 

à celle que j’aurois nommée ! il n’y avok 
rien que la vengeance d’une femme im- 
placablè & intrigante, ne me fit crain- 
dre pour celle qui en feroit l’objet. C’é- 
toit pour prévenir ce malheur que: je 
n’avois parlé que de foupçons dans mes 
lettres, afin d’être : difpenfé d’énoncer 
mes preuves. Il eft vrai que cela ren- 
doit mes emportemens plus inexeufa- 
bles , nuis fimples foupçons ne pouvant 
m’autorifer à traiter ^ ne femmes & fur- 
tout, une amie,> comme je venois de 
traiter Mde. D’....<y. Mais ici commence 
la grande & noble tâche que j’ai digne- 
ment remplie , d’expier mes: fautes & mes 
foiblefïes cachées,' en me chargeant de 
fautes plus graves dont j’étois incapable , 

& que je ne commis jamais. 
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• Je n’eus pas à foutenir la prife que 
j’avois redoutée , & j’en fus quitte pour 

la peur. A mon abord , Aide. D’ y 

me fauta au cou en fondant en larmes;. 
Cet accueil inattendu, & de la part d’une 
ancienne amie , m’émut extrêmement j 
je pleurai beaucoup auffi. Je lui dis quel- 
ques mots qui n’avoient pas grand fensj 
elle m'en dit quelques-uns qui en avoient 
encore moins , & tout finit là. On avoif 
fervi: ; nous allâmes à table , où dans l’at- 
tente de l’explication que je croyois re- 
mife après le foupé , je fis mauvaife 
figure ; car je fuis tellement fübjugué 
par la moindre inquiétude qui m’occupe, 
que je ne la faurois cacher aux moins 
clairvoyans. Mon air embarraffé devoit 
lui donner du courage; cependant elle 
ne rifqua point l’aventure: il n’y eut 
pas plus d’explication après foupé qu’a-* 
vant. Il n’y en^ eut pas plus le lende- 
main, & nos filencicux téte-à-têtes ne 
fuient remplis que de chofes indifféren- 
tes , ou de quelques propos h'Onnêtes de^ 
ma part , par lefquels lui témôignant ne 
pouvoir encore rien prononcer fur le 
fondement de mes foupçons , je lui pro- 
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teftois avec bien de la vérité , que s’il* 
fe tfouvoient mal fondés, ma vie entière 
feroit employée à réparer leur injuftioe. 
Elle rie marqua pas la moindre curiofité 
de favüir préciféraent quels ëtoient ces 
ioupçons, ni comment ils m’étoient ve>- 
iius ; & tout, notre raccommodement $ 
tant de fa part que de la mienne, cois 
fifta dans l’embralfement du premier 
abord. Puifqu’elle étoit feule offenfée , 
au moins dans la forme,, il me parut , 
que ce ri’étoit pas à moi de chercher un 
éclairciffement qu’elle ne cherchoit pas 
elle-même , & je m’en retournai comme 
j’étois venu. Continuant au relie à vivre 
avec elle comme auparavant, j’oubliai 
bientôt prefqu’entièrement cette querelle , 

& je Crus bêtement qu’elle l’oublioit elle- 
même, parce qu’elle paroilFoit ne s’en 
plus foüvenir. , 

Ce ne fut pas là , comme on verra 
bientôt, le feul chagrin que m’attira ma 
foiblelfe ; mais j’eri a vois d’autres non 
moins fenfibles que je ne m’étois point 
attirés , & qui n’avoient pour caufe que 
le défir de m’arracher de ma folitude (*) 

( * ) C’eft-i-dire d’en arracher la vieille , dont owi 
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% • * » 

n force de m'y tourmenter. Ceux-ci me 

Venoient de la part de Diderot & des 

H -..ü s; Depuis mon éta bliflement à 

l’Hermitage , Diderot n’avoit ceffé de 
m’y harceler, foit par lui-même, foitpar 
De Leyre , & je vis bientôt aux plai* 
fanteriùs de celui-ci, fur mes courfes 
bofcarefques , avec quel plaifir ils avoient 
travefti l’hermite en galant berger. Mais 
il n’étoit pas queftion de ceia dans mes 
prifes avec Diderot; elles avoient des 
caufes plus graves. Après la publication 
du Fils naturel , il m’en avoit envoyé un 
exemplaire j que j’avois lu .avec l’intérêt 
& l’attention qu’on donne aux ouvrages 
d’un ami. En lifant l’efpèce de Poétique 
en dialogue qu’il y a jointe , je fus fur* 
pris & même un peu contriflé , d’y trou- 
ver pa r mi plufieurs chofes défobligean- 
tes, mais tolérables contre les folitaires* 
cette âpre & dure fentenee , fans aucun 
adoucilfeinent: Il ri y a que le méchant qui 
foit feuL Cette fentenee eft équivoque 

avoit befoin pour arranger le cômplot. Il eft éton- 
nant que, durant tout ce long orage, ma ftupide 
confiance m’ait empêché de comprendre que ce n'étuit 
devint moi , mais elle qu’en veuloit ravoir à Paris. : 
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& préfente deux fens, ce me femblej 
j’iin très-vrai, l’aütfe très-faux; puifqu’il 
fcft même impoffible qü’urt homme qui 
efl , & veut être feül , puifle & veuille 
huire à perfonne , & par conféqtient qu’il 
fait ün méthant La fentence en elle- 
même , exigeoit donc une interprétation j 
elle l’exigeoit bien plus encore de la part 
d’un auteur , qtii , lorfqù’il imprimoit 
cette féntehce; avoit un ami retiré dans 
Une folitude. Il me parôifïoit choquant 
& malhonnête , où d’avoir oublié en la 
publiant cet ami folitaire, où s’il s’eri 
étoit fouvenu , de n’avoir pas fait , dut 
moins en maxime générale, fhôrtorablet 
& jufle exception qu’il devoit, nôn-feu-» 
3ement à cet ami, mais à tant de fages 
ièfpè&és , qui dans tous les temps ont 
cherché le calme & la paix dans fa 
retraite; & dont, pour la première fois 
depuis qüe le monde exifte , un écrivain 
s’avife avec un trait de plume, de faire' 
indiftindement autant de fcélér^ts. 

1 J’aimois tendrement Diderot, je l’ef- 
timois fincèrement, & je comptois avec 
Une entière confiance fur les mêmes fen- 
tiruens de fa part. Mais excédé de fort 

infatigable 
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infatigable obllination à me contrarier 
éternellement fur mes goûts , mes peu- 
chaos, ma manière de -vivre , fur tout ce 
qui n’intéreffoit que moi feul ; révolté 
de voir un homme plus jeune que moj 
Vouloir à toute force me gouverner 
comme un enfant} rebuté de fa facilité 
à promettre , & de fa négligence à tenir ; 
ennuyé de tant de rendez-vous donnés 
&, manqués de fa part , & de fa fan- 
taifie d’en donner toujours de nouveaux 
pour y manquer derechef ; gêné de l'at- 
tendre inutilement trois ou quatre fois 
paf mdis , les jours marqués par lui- 
même, & de dîner feul le foir, après 
être allé au -devant de lui jufqu’à St. 
Denis t & l avoir attendu toute la jour- 
née , j’avois déjà le cœur plein de fes 
torts multipliés. Ce dernier me parut 
plus grave & me navra davantage. Je 
lui écrivis pour m’en plaindre , mais avec 
une douceur & un attendriffement qui 
me fit inonder mon papier de me? lar- 
mes , & ma lettre étoit afiez touchante 
poür avoir dû lui en tirer. On ne devi- 
neroit jamais qu’elle fut fa réponfe fur 
«.et article; la voici mot poiy mot. ct Je 
Second Suppl. Tome L Ce 
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„ fuis bien aife que mon ouvrage VOUS 
M ait plû , qu’il vous ait touché. Vous 
j, n’êtes pas de mon avis fur les hermi- 
„ tes; dites -en tant de bien qu’il vous 
5 , plaira , vous ferez le . feul au monde 
M dont j’en penferai : encore y auroit - il 
„ bien à dire là - deffus , fi l’on pouvoit 
3, vous parler fans vous fâcher. Une 
s, femme de quatre-vingt ans! &c. On 
„ m’a dit urie phrafe d’une lettre du fils 

„ de Mde. D’ y qui a dû vous peiner 

,3 beaucoup , ou je connois mal le fond 
,3 de votre ame. „ 

Il faut expliquer les deux dernières 
phrafes de cette lettre. 

Au commencement de mon féjour à 
l’Hermitagc , Mde. le Vaffeur parut s’y 
déplaire & trouver l’habitation trop feule. 
Ses propos là-deffus m’étant revenus, je 
lui offris de la renvoyer à Paris fi elle 
s’y plaifoit davantage, d’y payer fon 
loyer, & d’y prendre le même foin d’elle 
que fi elle étoit encore avec moi. Elle 
rejeta mon offre, me protefta qu’elle fe 
plaifoit fort à l’Hermitage , que l’air de la 
campagne lui faifoit du bien; & I’oa 
voyait que cela étoit vrai , car elle y 
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ÿajeurtifloit, pour ainfi dire * & s’y por- 
toit beaiicOÜp mieux qU’à Paris. Sa fille 
m’affura même qu’elle, eut été dans le 
fond très - fâchée que ! noils quittaffions 
î’Hermitage , qui réellement étoit un 
féjour charmant; aimant fort le petit 
tripotage du jardin & des fruits dont elle 
avoit le maniement, mais qu’elle avoit 
dit ce qu’on lui avoit fait dire/ pour 
m’engager à retourner à Paris. 

Cette tentative n’ayant pas réufïi, ils 
lâchèrent d’obtenir par le fcrupule l’effet, 
que la complaifance n’avbit pas produit* 
& me firent un crime de garder là cette 
Vieille femme, loin des fecours dontellé 
pouvoit avoir! ;befoin à fon âge.;.. fans 
fonger qü’elle & beaucoup d’autres vieil» 
les gens, dônÉ.J’excellent air du pays 
prolongeoit la vie* poiivoient tirer ces 
fecours de Montmorenci , que j’avois à. 
ma porte ; & comme s’il n’y avoit des 
vieillards qu’à Paris , & que partout ail- 
leurs ils fuffent hors d’état de vivre. Mde; 
le Vaffeur qui mangeoit. beaüeoup & 
avec une extrême voracité , étoit fujette 
à des débordemens de bile & à de for- 
ces diarrhées* qui lui duroient quelque» 
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jours & lui fervoient de remède. À Pans î 
elle n’y faifoit jamais rien , & laiffdit agit 
la nature. Elle en ufdit de même à l’Her* 
mitage , Cachant bien qu’il n’y avoit rien 
de mieux à faire. N’importe, parce qu’il 
n’y avoit pas des médecins & des àpo* 
thicaires à la campagne, C ? étoit vouloir 
fa mort qlle de l’y laiffer , quoiqu’elle 
s’y portât très-bien. Diderot fturôit du 
déterminer à quel âge il n’eft; plus per* 
mis, fous peiile d’homicide, de lailfer 
vivre les vieilles gens hors de Paris. 

, C’étoit là une des deux accufatron* 
atroces fur lefquelles il ne m’exceptoit 
pas de fa fentence qu’il rfy avoit que 
le méchant qui fût fenl, & c’étoit c« 
que fignifioit fon exclamation pathétique 
& l’et cetera qü’il y. avoit bénignement 
ajouté Une femme de quatre-vingt ans! £-?c. 

Je crus ne pouvoir mieux répondrez 
ce reproche qu’en m ! en rapportant à 
Mde.jJe Vaffeur elle-même. Je la priai 
d’écrire naturellement fon fentiment à 
IVlde. D’.i.-.y. Pour la mettre plus à fort 
*ife, je ne voulus point voir fa lettre, 
& je lui montrai celle qne je vais tranft 

çrire,. & que j’écrivis à Mde. D’ y art 
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ftjjet d’une réponfe que j’avois voulu faire 
à une autre lettre de Diderot encore 
plus dure, & qu’elle m’avoit empêché 
d’envoyer. 

Le Jeudi. 

“ Mde. le Vaiïeur doit vous écrire , 
„ ma bonne amie ; je l’ai priée de vous 
„ dire fincèrement ce quelle penfe. Pour 
aa la mettre bien à fon aife, je lui ai dit 
3 , que je ne voulois point voir fa lettre, 
,3 & je vous prie de ne me rien dire de 
,3 ce qu’elle contient. 

„ Je n’enverrai pas ma lettre , puifque 
„ vous vous y oppofez ; mais me fentant 
„ très-grièvement offenfé, il y auroit à 
3, convenir que j’ai tort une bafTelTe & 
„ une faulfeté que je ne faurois me per-. 
33 mettre. L’Evangile ordonne bien à celui 
3, qui reçoit un foufflet d’offrir l’autre 
3, joue, mais non pas de demander par- 
« don. Vous fou venez-vous de cet homme 
3, de la comédie , qui crie en donnant 
,3 des coups de bâton ? Voilà le rôle du 
,3 philofophe, 

„ Ne vous flattez pas de l’empêcher 
„ de venir par le mauvais temps qu’il, 
}J fait. Sa colère lui donnera le temps & 

Ce 3 
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,, les forces que l’amitié lui refufe , & ce 
„ fera ]a première fois de fa vie qu’il 
„fera venu le jour qu’il avoit promis. 

„ Il s’excèdera pour venir me répéter 
„ de bouche les injures qu’il me dit dans 
3, fes lettres ; je ne les endurerai rien 
„ moins que patiemment. Il s’en retour* 
„ nera être malade à Paris , & moi je 
„ ferai , félon l’ufage , un homme foré 
„ odieux. Que faire ? Il faut fouffrir. 

„ Mais n’admirez-vous pas la fageffe 
p de cet homme qui vouloit me venir 
p prendre à St. Denis en fiacre , y dîner , 
,, me ramener en fiacre, & à qui , huit jours 
„ après, fa fortune ne permet plus d’aller 
„.à l’Hermitage autrement qu’à pied? Il 
„ n’eft pas abfoluraent impollible, pour 
„ parler fon langage , que ce foit là le' 
„ ton de la bonne foi ; mais en ce cas il 
3, faut qu’eu huit jours il foit arrivé d’é-. 
v (ranges changemens dans fa fortune. 

„ Je prends part au chagrin que vous, 
donne la maladie de Mde. votre mère* 
„ mais vous voyez que votre peine n’ap- 
p proche pas de la mienne. On fouf- 
a fre encore moins à voir malades , les 
p perfannes,' qu’on aimé , qu’injuftes & 
« Çïyelles, 
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„ Adieu, ma bonne amie, voici la 
„ dernière fois que je vous parlerai de 
„ cette malheureufe affaire. Vous me 
,, parlez d’aller à Paris avec un fang- 
„ froid , qui me réjouiroit dans un autre 
n temps. „ 

Jccrivis à Diderot ce que j’avois fait 
au fujet de Mde. le Vaflfeur fur la pro- 
portion de Mde. D’.... t y elle-même-, & 
Mde. le Valfeur ayant choifi comme on 
peut bien croire, de refier à l’Hermi- 
vage , où elle fe portoit très - bien , où 
elle avoit toujours compagnie , & 'où 
elle vivoit très - agréablement; Diderot 
31e fachant plus de quoi me faire un 
crime , m’en fit un de cette précaution 
de ma part , ' & ne laiffa pas de m’en 
faire un autre, de la continuation du 
féjour de Mde. le Vafleur à l’Hermitage, 
quoique cette continuation fût de fon 
choix , & qu’il n’eût tenu & ne -tînt tou- 
jours qu’à elle de retourner vivre à Paris , 
avec les mêmes fecours de ma part qu’elle 
avoit auprès de moi. 

Voilà l’explication du premier repro- 
che de la lettre de Diderot Celle du 
fécond cfl dans la lettre fui van te. “ Le 
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„ Lettré ( c’étoit un nom de plaifanterî© 

„ donné par G.... au fils de Mde. D’ y) 

„ a dû vous écrire qu’il y avoit fur le 
„ rempart vingt pauvres qui mouraient 
„ de faim & de froid , & qui attendoient 
„ le liard que vous leur donniez. C’efl 

,, un échantillon de notre petit babil 

„ & fi vous entendiez le relie , il vous 
„ amuferoit comme cela. „ 

Voici ma réponfe à ce terrible argu- 
ment dont .Diderot paroiffoit fi fier. 

“ Je crois avoir répondu au lettre , c’ell- 
„ à-dire , au fermier-général , que je ne 
,, plaignais pas les pauvres qu’il avoit ap* 
„ perçus fur le rénipart en attendant mon 
„ liard ; qu’apparemment il les en* avoit 
„ amplement dédommagés ; que je l’éta- 
bliffois mon fubflitut: que les pauvres 
,, de Paris n’auroient pas à fe plaindre de 
„ cet échange ; que je n’en trouverais pas 
,, aifément un auffi bon pour ceux de 
„ Montmorenci qui en avoient beaucoup 
„ plus de befoin. Il y a ici un bon vieillard 
„ refpe&able qui , après avoir paflé fa vie 
„ à travailler , ne le pouvant plus, meurt 
„ de faim fur fes vieux jours. Ma conf- 
„ cience efl plus contente des deux fols 
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„ que je lui donne tous les lundis, que 
„ de cent liards que j’aurois diftribués à 
,, tous les gueux du rempart. Vous êtes 
„ plaifans s vous autres philofophes , 
„ quand vous regardez tous les habitans 
,, des villes comme les feuls hommes aux- 
„ quels vos devoirs vous lient. C’eft à la • 
a, campagne qu’on apprend à aimer & 
fervir l’humanité ; on n’apprend qu’à la 
„ méprifer dans les villes „. 

Tels étoient les finguliers fcrupules 
fur lefquels un homme d’efprit avoit 
l’imbécillité de me faire férieufement un 
crime de mon éloignement de Paris, & 
prétendoit me prouver par mon propre 
exemple, qu’on ne pouvoit vivre hors, 
de la capitale fans être un méchant 
homme. Je ne comprends pas aujourd’hui 
comment j’eus la bêtife de lui répondre , 
& de me fâcher , au lieu de lui rire au 
nez pour toute réponfe. Cependant les 

décifions de Mde. D’ y & les clameurs 

de la cotterie H e avoient tellement 

fafciné les efprits en fa faveur, que je 
paffois généralement pour avoir tort 

dans cette affaire , & que Mde. d’H 

elle-même, grande enthoufiafte de Didc- 
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rot , voulut que j’allalfe le voir à Paris , 
& que je fifîe toutes les avances d’un 
raccommodement, qui, tout fincère & 
entier qu’il fut de ma part, fe trouva 
v pourtant peu durable. L’argument vic- 
torieux fur mon cœur dont elle fe Servit, 
fut qu’en ce moment Diderot étoit mal- 
heureux. Outre l’orage excité contre 
l’Encyclopédie, il en cffuyoit alors Un 
très - violent au fujet de fa pièce, que, 
malgré la petite hiftoire qu’il avoit mife 
à la tête , on l’accufoit d’avoir prife en 
entier de Goldoni. Diderot, plus fenfi- 
ble encore aux critiques que Voltaire , 
en étoit alors accablé. Mde. de Grafigny 
avoit même eu la méchanceté de faire 
courir le bruit que j’avois rompu avec 
lui à cette occafion. Je trouvai qu’il y 
avoit de la juftice & de la générofité de 
prouver publiquement le contraire , & 
j’allai paffer deux jours, non-feulement 
avec lui, mais chez lui. Ce fut, depuis 
mon établiffement à l’Hermitage , mon 
fécond voyage à Paris. J’avois fait le 
premier pour courir au pauvre Gauffe- 
court, qui eut une attaque d’apoplexie 
dont il n’a jamais été bien remis, & durant 
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laquelle je ne quittai pas fon chevet 
qu’il ne fut hors d’affaire. 

Diderot me reçut bien. Que l’embraf- 
fement d’un ami peut effacer de torts ! 
Quel reffentiment peut après cela refter 
dans le cœur ? Nous eûmes peu d’expli- 
cations. Il n’en cft jjas befoin pour des 
inve&ives réciproques. Il n’y a qu’une 
cliofe à faire, lavoir de les oublier. Il 
n’y avoit point eu de procédés fou ter- 
rains, du moins qui fufient à ma cou- 
noiflance: ce n’étoit pas comme avec 

Mde. D’ y. Il me montra le plan du 

Père de famille. Voilà, lui dis -je, la 
meilleure défenfe du Fils naturel. Gar- 
dez le filence, travaillez cette pièce avec 
foin , & puis jetez-là tout d’un coùp au 
nez de vos ennemis pour toute réponfe. 
Il le fit & s’en trouva bien. Il y avoit 
près de fix mois que je lui avois envoyé 
les deux premières parties, de la Julie , 
pour m’en dire fon avis. Il ne les avoit 
pas encore lues. Nous en lûmes un cahier 
enfemble. Il trouva tout cela feuillet , 
ce fut fon terme ; c’eft-à-dire j chargé de 
paroles & redonnant. Je l’avois déjà bien 
fenfci moi-même; mais ç’étoiî le bayar» 
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dage • de la fièvre ; je «e l’ai jamais pu 
corriger. Les dernières parties ne font 
pas. comme cela. La quatrième furtout , 
& la fixième font des chef-d’œuvres do 
diction. 

Le fécond jour de mon arrivée , if 
voulut abfolument me mener fouper 

chez M. d’H k. Nous étions loin de 

compte; car je voulois même rompre, 
l’accord du manuferit de chymie , dont 
je m’indignois d’avoir l’obligation à cet 
homme-là. Diderot l’emporta fur tout. 
Il me jura que M. d’H.....k m’aimoit de 
tout fon cœur, qu’il falloit lui pardon- 
ner un ton qu’il prenoit avec tout le 
monde , & dont fes amis avoient plus à 
foutfrir que perfonne. Il me repréfeota. 
que refufer le produit de ce manuferit, 
après l’avoir accepté deux ans aupara-. 
vant, étoit un affront au donateur , qu’il 
n’avoit pas mérité , & que ce refus pour- 
roit même être méfinterprêté , comme 
un fecret reproche d’avoir attendu fi. 
long-temps d’en conclure le marché. Je 

vois d’H k tous les jours, ajouta-t-il; 

je connois mieux que vous l'état de fou 
ame. Si vous n’aviez pas lieu d’en être; 
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vantent > croyez - Volis votre anii capa* 
ble de vous cohféiller' une bafTeffe ? Bref , 
avec ma foiblefle ordinaire je me lailTai 
fubjüguer, & nous allâmes louper chez 
le baron qui me reçut à fon Ordinaire. 
Mais fa femme nie reçut froidement, & 
prefque malhonnêtement. Je ne reconnus 
plus cette aimable Caroline quî rhàtquoit 
avoir pour moi tant de bienveillance 
étant fille. J’avois cru fentir dès long* 
temps auparavant que depuis que G.... 
fréquentoit la maifon d’A..e, on ne m’y 
voyoit plus d’au ffi bon oeil. 

Tandis que j’étois à Paris , St. L.....ty 

arriva de l’armée. Comme je n’en favbis 
l ien , je ne le vis qu’après moil retour 
en campagne , d’abord â la C.......e , & 

enfuite à l’Hermitagé où il vint avec 

Mde. d’H me demander à dîner. On 

peut juger fi je les reçus avec plaifir ! 
Mais j’en pris bien plus encore à voir 
leur bonne intelligence. Content de n’a* 
voir pas troublé leur bonheur, j’enétois 
heureux moi-même, & je puis jurer que 
durant toute ma folle paflion , mais fur* 
tout en ce moment, quand j’aurôis pil 
Jiu ôter Mde. d’H;.. .... je ne l’aurois pa* 
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Voulu faire , & je n’en aurois pas mêmé 
çtc tenté. Je la trouvois fi aitnable * 

aimant St. L t, que je m’imaginois à 

peine quelle eut pu l’êtie autant en 
m’aimant moi - même , & fans Vouloir 
troubler leur union, tout ce qüe j’ai lé 
plus véritablement déliré d’elle , dans 
mon délire , étoit qu’elle fe laifsât aimer. 
Enfin de quelque violente paffion qüe 
j’aie brûlé pour elle, je troùvois aufli 
doux d’être le confident que l’objet dé 
fes amours, & je n’ai jamais un moment 
regardé fo'n amant comme mon rivai* 
mais toujours comme mon ami. On dira 
que ce n’étoit pas encore là de l’amour ; 
foit, mais cetoit donc plus. 

Pour St. L t , il fe conduifit en hon* 

nête homme & judicieux : cdmrhe j’étois 
le feul coupable , je fus auffi le feul puni 
& même avec indulgence. Il me traitâ 
durement, mais arpicalemer.t , & je vis 
que j’avois perdu quelque chofe dans 
fon eftime mais rien dans fon amitié. Je- 
m’en confolai , fachant que l’une me 
feroit bien plus facile à recouvrer que 
l’autre , & qu’il étoit trop fenfé pour con- 
fondre. une foiblelTe involontaire & pat 
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fagêre avec un vice de cara&ère. S’il y 
avoit de ma faute dans tout ce qui 
s’étoit paffé , il y en avoit bien peu* 
Ëtoit-ce moi qui avois recherché fa maî- 
trefle ? N’étoit-ce pas lui qui me l’avoit 
envoyée ? N’étoit-ce pas elle qui m’avoit. 
cherché? Pouvois-je éviter de la rece- 
voir? Que pouvois-je faire? Eux feuls 
avoient fait le mal, & c’étoit moi qui 
. î’avoit fouffert. A ma place il en eut fait 
autant que moi, peut-être pis t car enfin, 
quelque fidelle, quelque eftimable que 

fut Mde. d’H , elle étoit femme ; il 

étoit abfent ; les occafions étoient fré- 
quentes; les tentations étoient vives, & 
il lui eut été bien difficile de fe* défen- 
dre toujours avec le même fuccès con- 
tre un homme plus entreprenant. C’étoic 
affurément beaucoup pour elle & poui? 
moi dans une pareille fituation , d’avoir 
pu pofer des limites que nous ne nous 
foyons jamais permis de paffer. 

Quoique, je me rendiffe au fond de 
mon cœur un témoignage affez honora- 
ble , tant d’apparences étoient contre 
moi , que l’invincible honte qui me 
domina toujours me dannoit devant loi 
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tout l’air d’un coupable , & il en abufolf 
pour m’humilier. Un feul trait peindra 
cette pofition réciproque. Je lui lifois 
après le dîner la lettre que j’avois écrite 
l’année précédente à Voltaire , & dont 
lui St. L — ..t avoit entendu parler. II 
1 s’endormit durant la ledure , & moi jadis 
fi fier , aujourd’hui fi fot , je n’ofai jamais 
interrompre ma ledure , & continuai de 
lire tandis qu’il continuoit de ronfler. 
Telles étpient mes indignités, & telles 
étoient fes vengeances; mais fa généro- 
fité ne lui permit jamais de les exercer 
qu’entre nous trois* 

Quand il fut reparti , je trduvaiMde. 
d’H. **...* fort changée à mon égard. J’en 
fus furpris comme fi je n’avois pas dû 
tri y attendre ; j’en fus touché plus que 
je n’aurois dû l’être , & cela me fit beau- 
coup de mal. Il fembloit que tout ce 
dont j’attendois ma guérifon ne fit qu’en- 
foncer dans mon cœur davantage le trait 
qu’enfin j’ai plutôt brifé qu’arraché. 

J’étois déterminé tout-’à-fait à me vain- 
cre , & à ne rien épargner pour changer 
ma folle paflion en une amitié pure & 
durable. J’avois fait pour cela les plus 

beaux 
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Veaux projets du monde , pour l’exé- 
cution defquels j’avois befôin du cou* 
cours de Mde. d’H Quand je vou- 

lus lui parler, je- la trouvai diftjaite , 
embarraffée , je fentis qu’elle avojt .celle 
de fe plaire avec moi, & je vis. claire- 
ment qu’il s’étoit pâlie quelque chofa 
qu’elle ne vouloit pas me dire ,> & que - 
je n’ai jamais lu. Ce changement dont 
il me fut,imppifible d'obtenir l’explica- 
tioty, me navra.. Elle me redemanda fes 
lettres; je les lui rendis toutes; avec une 
fidélité dont elle me fit l’injure de dou- 
ter Un moment. , 

Ce doute fut encore Un déchirement 
inattendu pour mon cœur, qu’elle devoit 
fi bien connojtre. Elle me rendit juftice ; 
mais ce ne fut pas fur le champ: jeiçom- 
pris que l'examen du paquet, que. je, lui 
avois rendu, lui avoit fait fentir foii 
tort: je vis même qu’elle fe le reprochoit , 
& cela me fit regagner quelque chofe. 
Elle ne pouvoit retirer fes lettrps,dqns 
me rendre les miennes. Elle me dit qu’elle 
les avoit brûlées; j’en ofai douter à mon 
tour , & j’avoue., que j’en dpute . encore, 
No ( n , I on ne met point au feu de pareil- 
Second Suppl. Tome I. JD d 
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les lettres. On a trouvé brûlantes celle! 
de la Julie. Eh Dieu! qu’auroit-on donc 
dit de celles-là? Non, non, jamais celle 
qui peut infpirer une pareille paflïon 
n’aura le courage d’en brûler les preuves. 
Mais je ne crains pas non plus qu’elle 
en ait abufé : je ne l’en crois pas capa- 
ble , & de plus , j’y avois mis. bon ordre. 
La fotte , mais vive crainte d’être per- 
fifflé , m’avoit fait commencer cette cor- 
tefpondance fur un ton qui mit mes 
lettres à l’abri des communications. Je 
portai jüfqu’à la tutoyer, la familiarité 
que j’y pris dans mon ivrefle : mais quel 
tutoiement ! elle n’en devoit furement 
pas être offenfée. Cependant elle s’ert 
plaignit plufieurs fois , mais fans fuccès : 
fes plaintes ne faifoient que réveiller 
mes craintes , & d’ailleurs , je ne pou- 
vois me réfoudre à rétrograder. Si ce# 
lettres font encore en être , & qu’un jour 
■elles foient vues , on connoîtra comment 
j'ai aimé. 

La douleur que me caufa le refroi- 
diffement de Mde. d’H , & la certi- 

tude de ne l’avoir pas mérité, me firent 
prendre le fingulier parti de m’en plain- 
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dre à St. L t même. En attendant 

feffet de la lettre que je lui écrivis à ce 
fujet , je me jetai dans les diftraétions 
que j’aurois du chercher plutôt. Il y eut 

des fêtes à la C <.e pour lefquelles je 

fis de la mufiqUe; Le plaifir de me fairç 

honneur auprès de Mde. d’H d’un 

talent qu’elle aimoit, excita ma verve, 
& un autre objet contribuoit encore à 
l’animer ; favoir , le défir de montrer que 
l’auteur du Devin du village favoit la 
mnfique; car je m’appercevois depuis 
long-temps que quelqu’un travailloit eft 
fecret à rendre cela douteux, du moins 
quant à la compofition, Mon début à 
Paris , les épreuves où j’y avois été mis 
à diverfes fois , tant chez M. D...n que 
chez M. de la Poplinière ; quantité de 
mufique que j’y avois compofée pendant 
quatorze ans au milieu des plus célèbres 
artiftes , & fous leurs yeüx. Enfin l’opéra 
des Mufes galantes , celui même du 
Devin , un motet que j’avois fait pour 
Mlle. Fel , & quelle avoit chanté au 
concert fpirituel j tant de conférences 
que j’avois eues fur ce bel art avec les 
plus grands maîtres , tout fembloit devoir 

D d a 
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prévenir ou difliper un pareil doute. It 

exiftoit, cependant, même à la C ê* 

& je voyois que M. D’ y n’en étoit 

pas ekempt. Sans paroître m’appercevoir 
de cela , je me chargeai de lui compo- 
fer un motet pour la dédicace de là cha*- 

pelle de la C e, & je le priai de me 

fournir des paroles de fon choix. 11 char- 
gea De Linant, le gouverneur de fon 
fils , de les faire. De Linant arrangea 
des paroles convenables au fujet , & huit 
jours après qu’elles m’eurent été données, 
ïe motet fut achevé. Pour cette fois, le 
dépit fut mon Apollon , & jamais mufi- 
que plus étoffée ne fortit de mes mains. 
Les paroles commencent par ces mots : 
Ecct Jidcs hic tonantis. ( J’ai appris depuis 
que ces paroles étôient de Santeuil , St 
que M. De Linant fe les étoit douce- 
ment appropriées ). La pompe du début 
répond aux paroles , & toute la fuite du 
motet eft d’une beauté de chant qui 
frappa tout le monde. J’avois travaillé 

*n grand orcheftre. D’ y raffembla les 

meilleurs fymphôniftes. Mdc. Bruna , 
chanîeufe Italienne , chanta le motet , St 
fut bien accompagnée. Le motet eut un 
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fi grand fuccès qu’on fa donné dans la 
fuite au concert fpirituel, où, malgré 
les fourdes cabales & l’indigne exécu- 
tion , il a eu deux fois les mêmes applau- 
diflemens. Je donnai , pour la fête de 

M. D’ y , l’idée d’une efpèce de pièce , 

moitié drame, moitié pantomime, que 
IVlde. D’. ....y compofa , & dont je fis 
encore la mufique. G..,. , en arrivant , 
entendit parler de mes fuccès harmoni- 
ques. Une heure après on n’en parla plus: 
tnais du moins on ne mit plus en quefr 
tion , que je fâche, fi je favois la çomi 
pofition, 

A peine G.... fut-il à la C e, où 

déjà je ne me plaifois pas trop , qu’il 
acheva de m’en rendre le féjour infup- 
portable par des airs que je ne vis jamais 
à perfonne, & dont je n’avois pas même 
l’idée. La veille de fon arrivée , on me 
délogea de la chambre de faveur que 
j’occupois , contiguë à celle de IVlde. 

D’... ..y ; on la prépara pour M. G 

& on m’en donna une autre plus éloi- 
gnée. Voilà, dis -je en riant à Mde. 
D’... ..y, comment les nouveaux venus 
déplacent les anciens. Elle parut embar-* 

Dd 3 
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raffée. J’en compris mieux la raifon tîçs 
le même foir, en apprenant qu’il y avoifc 
\ entre fa chambre & celle que je quittois 
une porte mafquée de communication , ' 
qu’elle avoit jugé inutile de me montrer. 
Son commerce avec G.... n’étoit ignore 
de perfonne , ni chez elle , ni dans le 
public , pas même de fon mari ; cepen- 
dant , loin d’en convenir avec moi , con- 
fident de fecrets qui lui importoient 
beaucoup davantage, & dont elle étoit 
bien sûre , elle s’en défendit toujours 
très - fortement. Je compris que cette • 
réferve venoit de G..., , qui , dépofitaire 
de tous mes fecrets , ne vouloit pas que 
je le fufle d’aucun des fiens. 

Quelque prévention que mes anciens 
fentimens qui n’étoient pas éteints , 8c 
le mérite réel de cet homme-là me don- 
naient en fa faveur , elle ne put tenir 
contre les foins qu’il prit pour la détruire. 
Son abord fut celui du comte de Tuf- 
fière ; à peine daigna-t-il me rendre le 
falut; il ne m’adrefla pas une feule fois 
la parole , & me corrigea bientôt de la 
|ui adreüer , en ne me répondant point 
du tout, If pqfïoit partout le premier * 
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prenoit partout la première place , fans 
jamais faire aucune attention à moi. Paffe 
pour cela, s’il n’y eut pas mis une affec- 
tation choquante : mais on en jugera par 
un feul trait pris entre mille. Un foir 
IVIde. D’ y fe trouvant un peu incom- 

modée , dit qu’on lui portât un morceau 
dans fa chambre , & elle monta pour fou-, 
per au coin de fou feu. Elle me propofa 
de monter avec elle; je le fis. G.... vint 
enfuite. La petite table étoit déjà mife, il 
n’y avoit que deux couverts. Ou fert : 

IVIde. D’ y prend fa place à l’un des 

coins du feu. M. G.... prend un fauteuil , 
s’établit à l’autre coin , tire la petite 
table entr’eux deux, déplie fa ferviette , 
& fe met en devoir de manger fans me 

dire un feul mot. Mde. D’ y rougit , 

& pour l’engager à réparer fa groffièreté , 
m’offre fa propre place. Il ne dit rien , 
ne me regarda pas. Ne pouvant appro- 
cher du feu , je pris le parti de me pro- 
mener par la chambre , en attendant 
qu’on m’apportât un couvert. Il me laifla 
fouper an bout de la table , loin du feu, 
fans me faire la moindre honnêteté , à 
moi jjacommodé 3 fou aîné , fon anciea 

Dd 4 
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dans îa maifon , qui l’y avois introduit > 
& à qui même comme favori de la Dame , 
il eût du faire les honneurs. Toutes fes 
manières avec moi répondoient fort bien 
à cet échantillon. Il ne me traitoit pas 
précifément comme fon inférieur; il me 
regardoit comme nul. J’avois peine à 
recopnoître là le G .... , qui chez le 

P de S... G.... fe tenoit honoré de mes 

regards. J’en avois encore plus à con- 
cilier ce profond filence, & cette morgue 
infultante avec la tendre amitié qu’il fe 
vantoit d’avoir pour moi , près de tous 
ceux qu’il favoit en avoir eux - mêmes. 
Il eft vrai qu’il ne la témoignoit guères 
que pour me plaindre de ma fortune , 
dont je ne me plaignois point, pour 
compatir à mon trifte fort, dont j’étois 
content, & pour fe lamenter de me voir 
me refufer durement aux foins bienfai- 
fans qu’il difoit vouloir me rendre. C’é- 
toit avec cet art qu’il faifoit admirer fa 
tendre générofité , blâmer mon ingrate 
mifantropie, & qu’il accoutumoit infem 
fiblcment tout le monde à n’imaginer 
entre un protedeur tel que lui , & un, 
malheureux tel que moi , que des liai- 
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Tons de bienfaits d’une part & d’obli- 
gations de l’autre , fans y fuppofer, même 
dans les poffibles , une amitié d’égal à 
égal. Pour moi j’ai cherché vainement 
en quoi je pouvois être obligé à ce nou- 
veau patron. Je lui avois prêté de l’ar- 
gent, il ne m’en prêta jamais ; je l’avois 
gardé dans fa maladie , à peine me venoit- 
îl voir dans les miennes ; je lui avois 
donné tous mes amis, il ne m’en donna 
jamais aucun des Tiens ; je l’avois prôné de 
tout mon pouvoir: & lui, s’il m’a prôné 
c'eft moins publiquement, & c’eft d’une 
autre manière. Jamais il ne m’a rendu 
ni même offert aucun fervice d'aucune 
efpèce. Comment étoit - il donc mon 
Mécène ? Comment étoit je fon protégé? 
Cela me paffoit, & me paffe encore. 

Il effc vrai que du plus au moins, il 
étoit arrogant avec tout le monde, mais 
avec perfonne aufli brutalement qu’avec 

moi. Je me fouviens qu’une fois St. L t 

faillit à lui jeter fon afliette à la tête fur 
une efpèce de démenti qu’il lui donna 
en pleine table, en lui difant grolïière- 
ment : cela ncji pas vrai. A fon ton natu- 
rellement tranchant, il ajouta la futïi- 
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fance d’un parvenu, & devint même 
ridicule à force d’être impertinent. Le 
commerce des grands l’avoit féduit au 
point de fe donner à lui-même des airs 
qu’on ne voit qu'aux moins fenfés d’en- 
tr’eux. Il n’appeloit jamais fon laquais 
que par Eh ! comme fi , fur le nombre de 
fes gens , Monfeigneur n’eut pas fu lequel 
étoit de garde. Quand il lui donnoit des 
commifïions il lui jetoit l’argent par terre 
au lieu de le lui donner dans la main. 
Enfin oubliant tout- k- fait qu’il étoit 
homme , il le traitoit avec un mépris fr 
choquant , avec un dédain fi dur en 
toute chofe , que ce pauvre garçon, qui 

«toit un fort bon fujet que Mde. D’ y 

lui avoit donné, quitta fon fervice fans 
autre grief que l’impoflïbilité d’endurer 
de pareils traitemens : c’étoit le la Fleur 
de ce nouveau Glorieux. 

Tout cela n’étoit que des ridicules , 
mais bien antipathiques à mon caradère. 
Ils achevèrent de me .rendre fufped le 
fien. J’eus peine k croire qu’un homme 
à qui la tête tournoit de cette façon , 
put conferver un cœur bien placé. Il ne 
le piquoit de rien tant que de fcnfibilité 
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d’ame & d’énergie de fentiment. Com- 
ment cela s’accordoit-il avec des défauts 
qui font propres aux petites âmes ? Com- 
ment les vifs & continuels élans que 
fait hors de lui-même un cœur fenfible, 
peuvent-ils le laiffer s’occuper fans ceffe 
de tant de petits foins pour fa petite 
perfonne ? Eh mon Dieu ! celui qui fent 
embrafer fon cœur de ce feu célefte , 
cherche à l’exhaler, & veut montrer le 
dedans. U voudroit mettre fon cœur fur 
fon vifage ; il n’imaginera jamais d’autre 
fard. 

Je me rappelai le fommairc de fa 

morale, que Mde. D’ y m’avoit dit, 

& qu’elle avoit adopté. Ce fommairc 
confiftoit en un feul article; favoir que 
l’unique devoir de l'homme eft de fui- 
vre en tout les penchans de fon cœur. 
Cette morale, quand je l’appris, me donna 
terriblement à penfer , quoique je ne la 
priffe alors que pour un jeu d’cfprit. 
Mais je vis bientôt que ce principe étoic 
réellement la règle de fa conduite , & 
je n’en eus que trop dans la fuite la 
preuve à mes dépens. C’eft la dodrine 
intérieure dont Diderot m’a tant parlé ^ 
mais qu’il ne m’a jamais expliquée. 
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Je me rappelai les fréquens avis qu’on 
m’avoit donnés , il y avoit plufieurs 
années, que cet homme étoit faux , qu’il 
jouoit le fcntiment, & furtout qu’il ne 
m’aimoitpas. Je me fouvins de plufieurs 
petites anecdotes que m’avoient là-delfus 

racontées I\l. de F ,1 & J\lde de 

C x, qui ne l’eftimoient ni l’un ni 

l’autre , & qui dévoient le connoitre , 

puifque Mde. de C x étoit fille de 

IVIde. de R t , intime amie du feu 

comte de F....e, & que M, de F J , 

très-lié alors avec le vicomte de P c* 

avoit beaucoup vécu au palais royal , 
précifément quand G.... commençoit à 
s’y introduire. Tout Paris fut inflruitde 
fon défefpoir après la mort du comte de 
F....e. Il s’agiiïoit de foutenir la réputa- 
tion qu’il s’étoit donnée après les rigueurs 
de Mlle. Fel, & dont j’aurois vu la 
forfanterie mieux que perfonne , fi j’eufle 
alors été moins aveuglé. Il fallut l’em 
traîner à l’hôtel de Caflries , où il joug, 
dignement fon rôle , livré à la plus mor- 
telle affliétion. Là , tous les matins il 
alloit dans le jardin pleurer à fon aife , 
tenant fur fes yeux fon mouchoir bai- 
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gué de larmes , tant qu’il étoit en vue 
de l hôtel ; mais au détour d’une certaine 
allée , des gens auxquels il ne fortgeoit 
pas , le virent mettre à l’in liant le mou- 
choir dans fa poche & tiret un livre. 
Cette obfervation qu’on répéta fut bien- 
tôt publique dans tout Paris , & pref- 
qu’auffitôt oubliée. Je favois oubliée moi- 
même ; un fait qui me regardoit fervit 
à me la rappeler. J’étois à l’extrémité 
dans mon lit, rue de Grenelle: il étoit 
à la campagne , il vint un matin me 
Voir tout efïbuîflé , difant qu’il Venoit 
d’arriver à l’inftant même ; je fus un 
moment après qu’il étoit arrivé de la 
veille , & qu’on l'avoit vu au fpeélacle 
le même jour. 

II me revint mille faits de cette efpèce ; 
mais une obfervation que je fus furpris 
de faire fi tard , me frappa plus que tout 
vêla. J’avois donné à G.... toùs mes amis 
fans exception; ils étoient tous devenus 
les ficus. Je pouvois fi peu me féparer 
de lui, que q’fturois à peine voulu me 
■conferver l’entrée d’une maifon où il ne 
l’auroit pas eue. Il n’y eut que Mde. 
fie Créqui qui refufa de l’admettre > & 
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qu’au fii je ceflai prefque de voir depuis 
ce temps-là. G.. . de fon côté, fe fit 
d’autres amis , tant de fon efloc que de 
celui du comte de F....e. De tous ces 
amis-là, jamais un feul n'eft devenii le 
inien: jamais il ne m’a dit un mot pour 
m’engager de faire au moins leur con- 
noifl'ance, & de tous ceux que j’ai quel- 
quefois rencontrés chez lui, jamais un 
feul ne m’a marqué la moindre bienveib 
lance, pas même le comte de F....e, 
chez lequel il demeùroit, & avec lequel 
il m’eut par conféquent été très - agréable 
de former quelque liaifon > ni le comte 

de S g fon parent , avec lequel G..., 

étoit encore plus familier. 

Voici plus : mes propres amis dont 
je fis les fiens, & qiti tous m’étoient ten- 
drement attachés avant cette connoif- 
fajice , changèrent fenfiblementpour moi 
quand elle fut faite. Il ne m’a jamais 
donné aucun des fiens, je lui ai donné 
tous les miens * & il a fini par me les 
tous ôter. Si ce font - là des effets de 
l’amitié , quels feront donc ceux de la 
haine ? 

Diderot même, au commencement , 
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^avertit plufieui's fois que G.... , à qui 
je donnois tant de confiance, n’étoit pas 
mon ami. Dans la fuite il changea de 
langage, quand lui-même eut cefle d’être 
le mien. 

La manière dont j’avois difpofé de 
mes enfans n’avoit befoin du concours 
de perfonne. J’èn inftruifis cependant mes 
amis , uniquement pour les en inftruire, 
pour ne pas paroître à leurs yeux meil- 
leur que je n’étois. Ces amis étoient ait 
nombre de trois: Diderot, G...., Mde* 

D’ y. Duclos, le plus digne de m^ 

'Confidence , fut le feul à qui je ne la fis 
pas. Il la fut cependant; par qui? Je 
l’ignore. Il n’eft guères probable que cette 

infidélité Foit venue de Mde. D’ y, 

qui favoit qu’en l’imitant, fi j’en eulfe 
cté capable, j’avois de quoi m’en ven- 
ger cruellement. Reftent G.... & Dide- 
' rot, alors fi unis en tant de chofes, fur- 
tout contre moi , qu’il eft plus que pro- 
bable que ce crime leur fut commun. 
Je parierois que Duclos, à qui je n’ai 
pas dit mon fecret, & qui, par confé- 
quent , en étoit le uiaître , efl le feul qui 
«ne l’ait gardé. ' 
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G.w. & Diderot, dans leur projet de i 
m ôter les gouverneufes , avoient fait 
effort pour le faire entrer dans leurs vues : 
il s> refufa toujours avec dédain. Ce 
ne fut que dans la fuite que j'appris de 
lui tout ce qui s’étoit pafïé entr’eux à 
cet égard ; mais j’en appris dès-lors allez 
par Thérèfe pour voir qu’il y avoit à 
tout cela quelque delïein fccret , & qu’on 
youloit difpofer de moi , fmon contre 
mon gré, du moins à mon infçu , ou 
bien qu’on vouloit faire fervir ces deux 
perfonnes d’jnftrument à quelque deflein 
caché. Tout cela n’étoit alfu rément pas 
de la droiture. L’oppofition de Duclos 
le prouve fans répliqué. Croira qui vou*- 
chaque cetoit de l’amitié. 

Cette prétendue amitié m’étoit aulïi 
fatale au-dedans qu'au-dehors. Les longs 
& fréquens entretiens avec Aide, le Vab 
feur depuis plusieurs années, avoient 
changé fenfiblement cette femme k mon 
égard , & ce changement ne m’étoit aflu- 
rément pas favorable. De quoi traitoient» 
ils donc dans ces finguliers tête-à-tètes ? 
Pourquoi ce profond myftcre ? La corn 
verfation de cette vieille femme étoit-ellfe 

donc 
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donc allez agréable pour la pfendre 
ainfi en bonne fortune , & allez impor- 
tante pour en faire un fi grand fecret? 
Depuis trois ou quatre ans <^ue ces col» 
loques duroient , ils m’avoient parut 
rifibles : en y repenfant alors , je com- 
mençai de m’en étonner. Cet étonne- 
ment eut été jufqu’à l’inquiétude , fi j’a» 
vois fu dès-lors ce que cette femme me 
préparait. 

Malgré le prétendu zèle pour moi 
dont G.... fe targuoit au-dehors , & dif- 
ficile à concilier avec le ton qu’il pre- 
noit vis-à-vis de moi - même , il ne me 
revenoit rien de lui d’aucun côté qui 
fut à mon avantage, & la commiféra» 
tion qu’il feignait d’avoir pour moi , 
tendoit bien moins à me fervir qu’à m’a» 
vilir. Il motoit même, autant qu’il étoit 
en lui, la relfource du métier que je 
m’étois choifi , en me décriant comme 
un mauvais copifte , & je conviens qu’il 
difoit en cela la vérité; mais ce n’étoit 
pas à lui de la dire. Il prouvoit que ce 
■n’étoit pas plaifanterie , en fe fervant 
d’un autre copifte , & en ne me laiüant 
aucune des pratiques qu’il pouvoitm’ô» 

Second Suppl. Tome /. Ee 
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ter. On eut dit que fon projet étoit de 
me faire dépendre de lui & de fon cré- 
dit pour ma fubfiftance , & d’en tarir la 
fource jufqu’à ce que j’en fuffe réduit-là. 

Tout cela réfumé, ma raifon fit’taire 
mon ancienne prévention qui parloit 
encore. Je jugeai fon caraétère au moins 
très-fufpeét , & quant à fon amitié , je la 
décidai fauffe. Puis , réfolu de ne le plus 

voir, j’en avertis Mde. D’ y, appuyant 

ma réfolution de plufieurs faits fans répli- 
qué, mais que j’ai maintenant oubliés. 

Elle combattit fortement cette réfolu- 
tion , fans favoir trop que dire aux rai- 
fons fur lefquelles elle étoit fondée. Elle 
ne s’étoit pas encore concertée avec lui; 
mais le lendemain , au lieu de s’expli- 
quer verbalement avec moi , elle me 
remit une lettre très-adroite, qu’ils avoient 
minutée enfemble, & par laquelle, fans 
entrer dans aucun détail des faits , elle 
le juftifioit par fon caraétère concentré, 
& me faifant un crime de l’avoir foup- 
çonné de perfidie envers fon ami, m’ex- 
hortoità me raccommoder avec lui. Cette 
lettre m’ébranla. Dans une converfation 
que nous eûmes enfuite, & où je la trou- 
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vai mieux préparée quelle n’étoit la pre- 
mière fois, j’achevai de me laifier vain- 
cre , je vins à croire que je pouvois avoir 
mal jugé; qu’en ce cas, j’avois réelle- 
ment envers un ami des torts graves 
que je devois réparer. Bref, comme j’a- 
vois déjà fait plufieurs fois avec Dide- 
rot, avec le baron d’H k, moitié gré, 

moitié foiblefle , je fis toutes les avances 
que j’avois droit d’exiger, j’allai chez 
M. G.... comme un autre George Dan- 
din , lui faire cxcufe des offenfes qu’il 
m’avoit faites ; toujours dans cette faufile 
perfuafion qui m’a fait faire en ma vie 
mille bafleffes auprès de mes feints amis , 
qu’il n’y a point de haine qu’on ne défarme 
à force de douceur & de bons procédés ; 
au lieu qu’au contraire la haine des mé- 
dians ne fait que s’animer davantage par 
l’impoflibilité de trouver fur quoi la 
fonder, & le fentiment de leur propre 
injuftice n’eft qu’un grief de plus contre 
celui qui en eft l’objet. J’ai , fans fortir 
de ma propre hiftoire . une preuve bien 
forte de cette maxime dans G.... & dans' 
T , devenus mes deux plus implaca- 

bles ennemis par goût , par plaifir , par fan- 
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456 Les Confessions. 
taifie, fans pouvoir alléguer aucun torfc 
d’aucune efpèce que j’aie eu jamais avec 
aucun des deux ( * ) , & dont la rage 
s’accroît de jour en jour comme celle 
des tigres par la facilité qu’ils trouvent à 
XafTouvir. 

Je m’attendois que confus de ma con- 
defcendance & de mes avances, G . . . . 
me recevroit les bras ouverts avec la' 
plus tendre amitié. Il me reçut en empe- 
leur Romain , avec une morgue que je 
n’avois jamais vue à perfonne. Je n’étois 
point du tout préparé à cet accueil. 
Quand dans l’embarras d’un rôle fi peu 
fait pour moi , j’eus rempli en peu de 
mots & d’un air timide l'objet qui m’a- 
rpenoit près de lui ; avant de me rece- 
voir en grâce, il prononça avec beau- 
coup de roajefté une longue harangue 
qu’il avoit préparée , & qui contenoit la 
nombreufe énumération de fes rares ver- 

(*) Je n’ai donné dans la fuite au dernier le 

furnotn de J que long-temps après fon inimitié 

déclarée & les fanglantes perfécntions qu’il m’a fufi 
citées à Genève & ailleurs. J’ai rnérnç bientôt fup- 
prinié çe nom quand je me fuis vu tout-à-fait fa 
vi&ime. Les baffes vengeances Pont indignes de mon 
cœur , & Ja haine n’y prend jamais p.ied. 
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tus, & furtout dans l’amifié. Il appuya 
long - temps fur une chofe qui d’abord 
me frappa beaucoup; c’eft qu’on lui 
voyoit toujours conferver les mêmes 
amis. Tandis qu’il parloit , je me difois 
tout bas qu’il feroit bien cruel pour moi 
de faire feul exception à cette règle. Il 
y revint fi fouvent & avec tant d'affec- 
tation, qu’il me fit penfer que s’il ne 
fuivoit en cela que les fentimens de fon 
cœur , il feroit moins frappé de cette 
maxime, & qu’il s’en faifoit un art utile 
à fes vues dans les moyens de parvenir. 
Jufqu’alors j’avois été dans le même 
cas , j’avois confervé toujours tous mes 
amis , depuis ma plus tendre enfance , 
je n’en avois pas perdu un feul , fi ce 
n’eft par la mort, & cependant je n’en 
avois pas fait jufqu’alors la réflexion ; 
ce n’étoit pas une maxime que je me 
fuffe prefcrite. Puifque c’étoit un avan- 
tage alors commun à l’un & à l’autre , 
pourquoi donc s’en targuoit-il par préfé- 
rence , fi ce n’eft qu’il fongeoit d’avance 
à me loter ? Il s’attacha enfuite à m’hu- 
milier par les preuves.de la préférence 
que nos amis communs lui donuoient 
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fur moi. Je cftnnoiiïois auffi bien qtKS 
lui cette préférence; la queftion étoit à 
quel titre il l’a voit obtenue; fi c’étoit à 
force de mérite ou d’adreffe ; en s’élevant 
lui-mêine ou en cherchant à me rabaif- 
fer. Enfin, quand il eut mis à fon gré 
entre lui & moi toute la diftance qui 
pouvoit donner du prix à la grâce qu’il 
m’alloit faire , il m’accorda le baifer de 
paix dans un léger embrafferaent qui 
relïembloit à l’accolade que le roi donne 
aux nouveaux chevaliers. Je tombois 
des nues , j’étois ébahi , je ne favois que 
dire, je ne trouvois pas un mot. Toute 
cette fcène eut l’air de la réprimande 
qu’un précepteur fait à fon difciple, en 
lui faifant grâce du fouet. Je n’y penfe 
jamais fans fentir combien font trom- 
peurs les jugemens fondés fur l’appa- 
rence , auxquels le vulgaire donne tant 
de poids, & combien fouvent l’audace 
& la fierté font du côté du coupable „ 
la honte & l’embarras du côté de l’in- 
nocent. 

Nous étions réconciliés ; c’étoit tou- 
jours un foulagement pour mon cœur 
que toute querelle jette dans , des angoÆ 
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fes mortelles. On fe doute bien qu’une 
pareille réconciliation ne changea pas 
les manières, elle mota feulement le 
droit de m’en plaindre. Audi pris-je le 
parti d’endurer tout & de ne dire plus 
rien. 

Fin du premier Volume . 
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